"Олег Костман. Сильнее времени" - читать интересную книгу автора

- Какое оно? - Гость мягко улыбнулся чему-то своему. - Хорошее... Хотя
во многом и не такое, каким его обычно изображали в ваше время. Молочные
реки в кисельных берегах у нас не текут. И рецепт всеобщего счастья тоже
пока что не открыт... Мы радуемся любимой работе - как и все, кто жил до
нас. Мы ценим дружбу и презираем подлость - в наше время она тоже иногда
встречается... Мы знаем, что не успеть нам Охватить все сущее, и завидуем
тем, кто придет в мир после нас, потому что они сумеют шагнуть дальше.
Разве вашим современникам эти чувства не знакомы?.. Ну что еще вам
сказать? Мы многое можем: у нас надежные помощники - умные и добрые
машины... Впрочем, вас, гуманитария, технические достижения ведь мало
волнуют. А человек - всегда человек, на все времена. И на все времена
ценность его не в том, в чем он повторяет других, а в том, чем он от
других отличается. Для нас эта истина бесспорна... Как сказали бы в
древности, дай-то бог, чтобы он и дальше оставался таким же. А дел у него
- много! На миллионы лет... Вот что я могу рассказать вам о будущем... А
теперь принесите, пожалуйста, немного воды. Только подольше спускайте ее
из крана, чтоб была похолодней...
Я вышел в кухню. Это заняло, наверное, около минуты. Может быть, даже
меньше. И когда я возвратился, в комнате ничего не изменилось. Не
сдвинулся с места ни один стул, ни одна книга не свалилась со стеллажа, из
аквариума не выплеснулось ни капельки воды... Лишь кресло, в котором
только что сидел мой гость, было уже пустым.
Понимая всю нелепость своих действий, я распахнул дверцы шкафа,
заглянул под тахту, кинулся в ванную, потом подбежал к окну (шестой этаж,
нет ни балкона, ни водосточной трубы поблизости, но чем черт не шутит!)...
Все четыре шпингалета, как им и положено, были добросовестно вогнаны
глубоко в свои гнезда.
Да, теперь бы я дорого дал, чтобы все, связанное с этим визитом,
оказалось розыгрышем! Только сейчас я почувствовал, как сильно устал - от
всего, что свалилось на меня за этот проклятый день. Я опустился в кресло,
еще хранившее чужое тепло. В нем действительно было очень уютно - раньше я
как-то не обращал на это внимания. Странное состояние
полудремы-полубодрствования начало мягко обволакивать тело. Я вроде бы еще
воспринимал окружающее, но уже никак в нем не участвовал. Очертания
знакомых предметов постепенно как бы растворялись в воздухе, звуки стали
доноситься словно через слой ваты, потом исчезли совсем...
- Рукописи не горят! - вдруг снова четко прозвучало в ушах.
Я вздрогнул, открыл глаза.
С фотографии на столе требовательно смотрели большие печальные глаза
Ильи. Рядом лежала старинная рукопись и возвышалась стопка папок - обычных
картонных папок, которые всегда можно купить в любом магазине канцтоваров.
Верхняя все еще была раскрыта. Я положил ее на колени и бережно расправил
листки...