"Вадим Крейд. Георгий Иванов ("Жизнь замечательных людей") " - читать интересную книгу автора

Мы тешимся самообманами,
И нам потворствует весна,
Пройдя меж трезвыми и пьяными,
Она садится у окна.

"Дыша духами и туманами,
Она садится у окна".
Ей за морями-океанами
Видна блаженная страна...

("Свободен путь под Фермопилами...", 1957)

В 1916 году в одном из разговоров они снова вернулись к Тютчеву. Блок
говорил о смерти и любви, и вдруг сказал о своей близкой кончине.
- Помилуйте, о чем вы! - воскликнул Георгий Иванов.
Тогда Блок взял со стола томик Тютчева, открыл книгу наугад, подняв
лицо, взглянул на собеседника и тихо, но как-то торжественно прочитал:

Дни сочтены. Утрат не перечесть,
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я как есть
На роковой стою очереди.

Читая, он слегка подчеркнул последнюю строку, помолчал и сказал: "Книги
всегда отвечают на то, что думаешь. И редко врут".
Из Шахматова, куда Блок уезжал на лето, он писал Георгию Иванову в
Литву, где тот проводил каникулы. О чем он писал? "О том же, что в личных
встречах, о том же, что в своих стихах. О смысле жизни, о тайне любви, о
звездах, несущихся в бесконечном пространстве. Всегда туманно, всегда
обворожительно... Почерк красивый, четкий. Буквы оторваны одна от другой.
Хрустящая бумага из английского волокна. Конверты на карминной подкладке".
Сколько было писем? Три, пять, семь? Они не сохранились или еще не найдены.
Георгий Иванов говорил, что у него был писем". Получив одно из них, он
написал стихотворение о своем чувстве к Блоку и о памятном разговоре:

Письмо в конверте с красной прокладкой
Меня пронзило печалью сладкой.

Я снова вижу ваш взор величавый,
Ленивый голос, волос курчавый.

Залита солнцем большая мансарда,
Ваш лик в сияньи, как лик Леонардо.

И том Платона развернут пред вами,
И воздух полой золотыми словами.

Всегда ношу я боль ожиданья,
Всегда томлюсь, ожидая свиданья.