"Эрнст Кренкель. RAEM - мои позывные " - читать интересную книгу автора

свекла не стала более съедобной.
Однажды мать послала меня на Мясницкую, где в одном подвале давали
полмешка картошки. Её давали потому, что уже наступил март, картошка оттаяла
и наполовину сгнила. Домой я пришёл насквозь промокший. Даже после того, как
я привёл в порядок верхнюю одежду, пятно на память так и осталось на моём
пальто.
Всей семьёй тёрли картошку, отмучивали её в воде, добывая чистую
хорошую картофельную муку...
Чтобы рассказать о следующем периоде моей деятельности, придётся
сначала сделать небольшое отступление.
Ещё до революции, занимаясь в гимназии, я состоял в отряде бойскаутов.
Как известно, бойскауты - буржуазная детская организация, но руководитель
нашего отряда, бухгалтер Бессонов, был славным человеком. Он искренне хотел
как - то по - хорошему занять мальчишек. Отряд состоял из нескольких
патрулей. Каждый патруль назывался именем какого - нибудь зверя или птицы.
Всем, кто входил в него, пологалось уметь подражать крику этого зверя.
Патрули давали ребятам какую - либо полезную специальность - фотографа,
сигнальщика, телеграфиста, художника и т.д. Закончив обучение, нужно было
выдержать соответствующие экзамены. Только после этого скаут получал право
носить на левом рукаве нашивку, подтверждавшую, что он специалист в такой -
то области. Программа скаутов предусматривала и разные физические занятия.
Одним словом, всё было организовано очень хорошо.
Так обстояло дело до революции. Казалось бы, после революции про отряд
бойскаутов можно было бы только вспоминать. Однако благодаря энергии нашего
командира отряд не только продолжал существовать, но и делал полезное для
народа дело.
Командир наш выглядел бравым парнем. Он поражал своей изумительной
собранностью и подтянутостью. Всегда идеально выбрит (он был на три года
старше меня), всегда в начищенных ботинках, в гимнастёрке без единой
складочки - одним словом, непререкаемый авторитет для любого бойскаута.
Недавно, производя раскопки в культурном слое собственной квартиры,
образующемся, как учит археология, около любого человеческого жилища, я
обнаружил маленькую и очень постаревшую фотографию. На ней изображено трое -
два рядовых бойскаута (один из них я) и наш командир. И если мы, рядовые, в
каких - то застиранных гимнастёрках, то командир - во френче, в белой
рубашке и аккуратно завязанном галстуке. Собранность, присущая ему всю
жизнь, так и сквозит с этой плохонькой любительской фотокарточки.
Дисциплину он держал великолепно, никогда не прибегая к приказам и
окрикам. Всё делалось спокойно, но внушительно, хотя, в общем, он держался с
нами, сопляками, весьма демократично.
Впоследствии жизнь не раз сталкивала меня с этим человеком - Владимиром
Адольфовичем Шнейдеровым. Он плавал на "Сибирякове", где я был радистом.
Сегодня он народный артист РСФСР, известный кинорежиссёр, президент клуба
кинопутешественников - одной из лучших передач советского телевидения. По
старой памяти приглашает участвовать в некоторых передачах этого клуба и
меня.
Так вот, именно Володя Шнейдеров с его блестящими организационными
способностями устроил так, нашему отряду в Московском военном округе
доверили всю внутригородскую связь.
В общем - то, мы были самыми обыкновенными курьерами, каких немало