"Сергей Криницын. Из записок карандаша" - читать интересную книгу автора

"Васька, грызи!" Я не мог. Меня мутило. Когда-то, в драке, в меня заехал

кулак -- соседа выбили, а я удержался. Теперь было много хуже. Не стерпев,

я покончил жизнь самоубийством. Хозяин пытался меня спасти -- еще бы!

Поздно, батенька! Совершенно напрасно Вы корчились в кресле, когда противное

сверло, визжа, набрасывалось на меня. Словно старый сифилитик, я разваливался

на части. Выдернули. И вот тут пришлось удивиться: собравшись на помойку,я

оказался вдруг в особенной баночке, в музее. В баночке спиртик -- среда

привычная. Из слов экскурсовода я понял, что рос и жил во рту

знаменитого -- недавно ставшего знаменитым -- художника. Поскольку

работал он всегда с закрытым ртом, то я и не подозревал, чем он

занимается -- мычит себе и мычит.

Зуб великого человека. Зуб-самоубийца. Я наслаждался вниманием. Однажды

какой-то пройдоха пробрался в музей и, отстав от группы, выпил (залпом ) спирт

из моей банки, а меня , влетевшего в арьергарде, обсосал и выплюнул. Наступил,

чтоб не заметили. Унес вон, прилипшего к подошве. В музее было мило, но

скучновато. Судьбы и там не избежишь.

* * *

Есть во мне какой-то стержень, -- говорили женщины когда-то. Они говорили

это в определенные моменты. Стержень был мой. Он был для них чуждым,

посторонним предметом. Чуждость компенсировали повышенным вниманием. И --

выниманием. Мания вынимания. Внешний интерес вел к проникновению внутрь, в

нутро, в потаенные глубины.

Теперь, чтобы почувствовать себя мужчиной, нужно проткнуть лист, вопреки руке,

меня держащей. Конечно, тут от меня зависит далеко не все. От меня зависит

чертовски мало. Кстати, для меня сейчас писать и писать -- одно и то же.