"Антон Кротов. Пути по России" - читать интересную книгу автора

апреля под сыплющийся снег, застрял в торфяных болотах, попрыгал по мокрым
кочкам и через 5,5 часов вернулся в Черусти; другой раз, 24 апреля,
отправился в Луховицы, чтобы перейти в Зарайск, - но в Луховицах узнал, что
между ними нет ж/д сообщения и я не смогу запросто вернуться в Луховицы, - и
не пошел. Несмотря на сии неудачи, я немедленно решил идти, сначала вперед,
а потом в левую сторону от вокзала (где начиналась нужная мне дорога), чтобы
добраться к истокам Волги часам к 18 вечера.

Однако, сколько я ни шел "в левую сторону", никак не мог увидеть
искомой дороги. Было еще довольно темно и довольно свежо, кое-где горели
фонари, мигали желтым глазом редкие светофоры, а больше ничего не было мне
ясно. Наконец, набрел на какую-то железную дорогу и был очень удивлен. Я
думал, что иду вдоль ж/д, а тут пересек ее. Наконец, я решил вернуться к
вокзалу и там узнать у кассирши, - где, мол, у вас эти самые истоки Волги?
По пути я встретил какую-то утреннюю бабульку в тумане и спросил это у нее.
Но или ей это было неизвестно или она решила это скрыть. Пришлось далее идти
обратно, и тут я увидел в тумане мужика-велосипедиста, который и указал мне
путь. Увидев нужную мне дорогу - а она оказалась совсем рядом - я вышел на
нее и пошел в тумане. Туман и иней на земле были следствием холодной ночи, а
утро было еще холоднее. Поэтому я надел оранжевую шапку, как у пожарника, и
варежки.

Осташков, состоящий из сотен маленьких деревянных домиков и нескольких
многоэтажек в 5-9 этажей, кончился. На большом щите по выезде из города было
написано: "Внимание! На шоссе Осташков - Волговерховье ведутся ремонтные
работы" - значит, я на правильном пути. Последний высокий дом, встреченный
мной, был снабжен часами. 6:05 было на них. Ура!

Я шел по старой асфальтированной дороге. По обеим сторонам был лес.
Населенных пунктов не было в нем. Кое-где были следы разумной деятельности
человека - автобусные остановки, пустые, неизвестно для кого построенные;
дорожные указатели. Изредка мимо проезжали наполненные людьми автобусы,
появлялись грузовики. Но их было очень мало, не сравнить с оживленными
дорогами Подмосковья. В одном месте я увидел по обеим сторонам дороги два
каменных дома. Я зашел в один из них. Пол был покрыт толстым слоем льда, -
еще с зимы, - а над ним тонким слоем воды. Это оказались бетонные укрепления
времен войны, а с левой стороны дороги была мемориальная доска. Посмотрев
эти строения, я продолжил свой путь. Из-за леса выходило солнце, по правой
стороне дороги кое-где попадались километровые столбы. Столбы появлялись
очень редко, поскольку шел я медленно. Периодически, позевывая, я
останавливался на дороге и отдыхал. Один раз встретил ложбину снега и умылся
им, удивляясь, как это он дожил до 1 мая. В лесу было много камней размером
порядка полуметра. Это были, скорее всего, ледниковые камни, доползшие до
наших широт.

Мне казалось, что иду я уже целый день и удивлялся, почему я прошел так
мало. Когда солнце вылезло, я снял варежки, куртку и шапку. На 25-м
километре я сошел в левую сторону от дороги в лес, развесил гамак, который
был у меня в рюкзаке, и задремал.