"Тимофей Круглов. Виновны в защите Родины, или Русский " - читать интересную книгу автора

Так и лупят, заразы, неделю подряд!
А на юге созрел налитой виноград.
Мне в дорогу никто "Приезжай!" не сказал.
Мне никто не сказал "Возвращайся!".
Только водку и хлеб принесли на вокзал
Да глаза отводили, а ты - улыбайся...
Мне в дорогу никто "Приезжай!" не сказал.
Ну и что? Я приехал, и вместе со мной
Потянулись на север птицы.
Таял снег. Все пропахло, как потом, весной.
Как же мог я не возвратиться?
Ну и что? Я приехал. Так что же со мной?
Десять лет. Десять зим. Десять осеней, что ли?
Десять весен. Мы спим. Я не вышел из роли.
Просто вышел курить на крыльцо.
Просто вечер ноябрьский и ветер в лицо.
Просто звезды, как трассеры, в небе горят.
Просто, может, не весь я вернулся назад?

Вернемся назад. Начнем сначала. Пробежимся по жизни пунктиром, как
целеуказующей трассирующей очередью. "9_grammov" - позывной Иванова сегодня.
Иронический никнэйм, учитывая абсолютное добродушие его хозяина. И в самом
деле, "искренне Ваши 9 граммов" в качестве подписи в только что полученном
мэйле или комменте мало кого оставят без растерянной улыбки. "Письмецо в
конверте погоди, не рви! Не везет мне в смерти повезет в любви."
1960. Валерий Алексеевич любил при случае рассказать, что родился он
под "белым солнцем пустыни". Именно там, где происходило действие
знаменитого советского боевика. И это на самом деле было так, хотя многие и
не верили.
Кавалерийская застава - сто двадцать сабель, двенадцать собак. Иранская
граница. Каракумы и Каспий. Пески обтекали море. Море обтекало пески. По
солончакам - такырам гонял на мотоцикле в редкие свободные часы молодой
начальник заставы. Но на старой фотографии, подаренной сыном отцу на День
пограничника сорок лет спустя, увеличенной и отретушированной в "фотошопе",
старший лейтенант Иванов красовался на вороном коне по кличке Огнемет.
Все было как в кино. И осетровая рыба в заливчиках, оставленных на
берегу частыми на мелком Каспии штормами. И черная икра в бочонках. И
сушеный картофель. И главное - вода.
Вода, которую собирали в дождевые цистерны зимой. Вода с комками
верблюжьей шерсти, которую покупали на сопредельной стороне, у иранцев. Вода
из грязного пруда в ближайшем туркменском селении, мутная, с ишачьим пометом
и песком. Вода из опреснителя - по ведру в неделю на человека.
Песок, в котором можно было печь яйца или гнать брагу прямо во фляжках,
набивая их виноградом. Скорпионы, тарантулы - всякая нечисть, которую надо
было вытряхивать из сапог, прежде чем надеть их, даже поднимаясь "в ружье".
Железные сборные домики офицерского состава, в которых днем, от жары, можно
было передвигаться только ползком.
Мать, потянувшись на кухне за тазиком, закричала, увидев в нем
пригревшуюся кобру.
На крик прибежал дежурный по заставе - молоденький сержант и с перепугу