"Андрей Кучаев. Sex Around The Clock. Секс вокруг часов" - читать интересную книгу автора

так. Все фото в том альбоме были посвящены одному сюжету - тому самому
"Тодессшпрунгу".
Пахло цветами, которые стояли всюду. Дверь вам долго не открывали,
потом осторожно отворяли; строго одетая женщина, постреляв глазами по
сторонам, наконец пропускала вас, вы попадали в современную приемную
Большого человека. Вас допрашивали, крутился магнитофон, мерцали экраны и на
одном из них - работающий в кабинете хозяин-гений. Он что-то писал лежа
перед пюпитром или стоя за бюро, два рояля угрюмо молчали под чехлами.
К нему самому пускали редко. И далеко не всех.
Жена охраняла гения от улицы и слухов. Так он и не узнал, когда умерла
его сестра. Аумерла она с книгой Робера Музиля "Человек без свойств" в
руках, в их старой квартире, на старинном ложе из карельской березы, со
счастливой улыбкой на устах.
В печать, особенно иностранную, просачивались слухи о создании новых
монументальных вещей.
Даже вышла книга, где словами описывалась музыка, какую якобы автору
книги, посвященному в тайны, удалось самому прослушать в исполнении самого
композитора. Разумеется, что в словесном переложении это был абсолютный
бред. Упор делался в книге на то, что вся предыдущая жизнь гения была
посвящена борьбе с режимом "проклятых коммунистических палачей", которые
постоянно возрождались на родине композитора. Причем последний протест был
оформлен в виде забастовки - воплощению своеобразного обета молчания, -
имелись в виду беззвучные симфонии - которые и есть забастовка автора
звучащих стихий. Музыковед, написавший книгу, особенно красочно - на
восьмистах страницах! - трактовал эти "умолчания", расшифровывал их и
комментировал, надо заметить, очень квалифицированно и местами остроумно.
Если бы речь шла о музыке, скажем, рядового маэстро, этот словесный
дессидентский манифест можно было бы передавать хоть по иностранному радио,
но в данном случае это было обычное непонимание профана.
Последнюю музыку автор пасквильной книжки трактовал как радостное
предвкушение "краха коммунизма и его оплота - советской империи"!
Общественность планеты все-таки заинтересовалась забытой было фигурой.
Одна итальянская газета республиканского толка прислала и корреспондента.
Композитор, против ожидания, его принял и дал интервью иностранному
гостю.
- Правда ли, что вы в последнее время пишете ораторию?
- Неправда.
- Правда ли, что в этой оратории вы использовали незвестные стихи
Леонардо Да Винчи?
- Неправда.
- Правда ли, что в нотах вы зашифровали свое "завещание потомству"?
- Неправда.
- Правда ли то, что написал о вашей музыке известный Зайцефф? Или
это...
- Неправда.
- Что бы вы хотели передать от себя лично нашим читателям?
- Все - неправда. Так и передайте!
- Какими вы бы хотели видеть слушателей своих произведений?
- Я хотел бы видеть их сплоченными в одну семью! Да, да, в одну семью.
И чтобы эта семья села на один пароход, и чтобы у парохода было имя -