"Владимир Кунин. Ночь с Ангелом" - читать интересную книгу автора

Необратимость изменений была столь очевидной, что, когда в ресторане ко
мне подошел громадный толстый человек, я с ужасом и величайшим трудом узнал
в нем некогда худенького и стройного провинциального паренька, много лет
назад приехавшего в Москву покорять столицу довольно посредственными
эстрадными репризами и хохмочками. И ведь покорил, сукин кот!
Я был просто потрясен, когда он ласково прижал меня к своему
необъятному животу, нежно расцеловал и тихо спросил:
- Ну, как поживаешь, предатель родины?
Я с трудом отодвинулся от этого гигантского пресс-папье в дорогом
костюме и не нашелся что ответить.
Наверное, я всего лишь сочинитель. Я даже представил себе, что мог бы
сказать какой-нибудь герой моей повести или рассказа в ответ на такую
шуточку. Думаю, что если бы он не шарахнул пошляка бутылкой по его рано
полысевшей башке, то скорее всего холодно и презрительно напомнил бы этому
разжиревшему халамендрику, что за Эту Родину он шестнадцатилетним мальчишкой
уже воевал с лета сорок третьего, а потом полгода валялся по медсанбатам и
госпиталям... И дослуживал до пятьдесят второго, летая на самых строгих
военных самолетах... Он, этот киевский пошлячок, еще и на свет не родился,
когда я...
Впрочем, все так мог бы сказать мой герой, которого я выдумал бы,
пришпилив ему кусочки собственной жизнишки - такой путаной и разнообразной,
что ему, этому засранцу при кинематографе, и не снилось.
Вот что мог бы сказать мой герой! Но не я...
Скорее всего я очень постарел и теперь вынужден передоверять защиту
собственной чести и всего, что мне дорого, - своим героям. Мною же
придуманным персонажам. И когда они совершают то, что еще двадцать лет назад
я с наслаждением сделал бы сам, я успокаиваюсь.
... Мы тепло и по-дружески распрощались с моим будущим издателем у
вагона, и я пообещал ему, что вернусь в Москву дня через три-четыре, чтобы
улететь в свой последний "Дом творчества" - в Мюнхен. Билет на самолет был
"Мюнхен - Москва - Мюнхен".
- Отлично, - сказал мне издатель. - А мы за это время подумаем - не
издать ли нам все, что у вас было написано раньше? Томика на четыре
наберется?
- Со сценариями - запросто, - ответил я. - И на шесть наберется.
- Вот и ладненько, - сказал издатель. - А вы за это время прикиньте,
что бы вы сами хотели увидеть в этих томиках... Набросайте на бумажечке и
перед выездом из Питера позвоните мне. Мы вас встретим и отвезем в
Шереметьево. О'кей?
- Кайн проблем! - рассмеялся я. - В смысле - нет вопросов.
И подумал, что за мои "шестьдесят миллионов лет" не все сдвинулось со
своих мест в худшую сторону. Пока что "употреблять" меня никто и не
собирался. Наоборот. Не хрена было меня запугивать!
Ах, как давно я не ездил в "Стреле"... Все самолетами, самолетами. И
все реже в "прошлое". Все чаще в неведомое. Несколько месяцев тому назад
даже на Гавайских островах побывал! Гонолулу, Вайкики, Пёрл-Харбор... Одни
названия чего стоят!
Это очень смешно, когда невероятные, фантастические детские мечты и
грезы начинают сбываться после семидесяти...
Я отдал билет проводнику, прошел в свое двухместное купе, бросил