"Генри Каттнер. Привет от автора" - читать интересную книгу автора

Через несколько страниц Трейси нашел прямо противоположную фразу: "Все
отрицай".
Были и другие непонятные указания: "Не тревожься о плохих сборах",
"Целься ему в глаз", "Ничего не говори, пока не вернешься на Землю" и
"Попытайся еще раз". Для сборника афоризмов книга была куда как загадочна.
Трейси испытывал смутное ощущение, что оказался на краю тайны... и очень
важной. Вот только не мог понять ее смысла.
К черту все это. Гвинн просто спятил, а книга ничего не значила. Или...
Холодало. Трейси скривился, бросил томик на сиденье и завел двигатель.
Единственным невыясненным вопросом оставалась его фамилия на обложке. Раньше
там была фамилия Гвинна... или все-таки нет? Теперь Трейси уже не был
уверен, так ли это. И это успокаивало.
Он вновь выбрался на дорогу и двинулся вдоль каньона, спеша выбраться
на основное шоссе. Как обычно, движение было весьма оживленным, поскольку
трасса напрямую соединяла Голливуд и Долину.
Катастрофа не явилась совершенно неожиданной. Слева от шоссе тянулся
ров, справа росло дерево. Внезапно фары высветили во мраке нечто абсолютно
иное. Второй раз за ночь Трейси увидел серое, сморщенное, перекошенное лицо
ведьмы, приоткрывшийся в улыбке беззубый рот, лохматую голову, словно
кивающую ему. Он был уверен, что видел чудовищную фигуру женщины, каким-то
образом вплетенную в ствол и ветви. Дерево обрело человеческий облик,
изогнулось, раздвинуло широкие плечи, а потом наклонилось к дороге...
... и рухнуло. Трейси затаил дыхание и вдавил акселератор, одновременно
выкручивая руль влево. Холодный двигатель укоризненно закашлял, не давая
дополнительной мощности. Это и решило дело. Дерево повалилось, толстый сук
оказался под колесами. С неприятным звуком лопнули покрышки, слабость
парализовала репортера, а его "купе" перевалил через край рва, перевернулся
через крышу, соскользнул вниз и замер на боку.
У Трейси гудело в голове, словно он оказался внутри колокола, тело
пронзали острые вспышки боли. Он оказался зажат рулевым колесом, которое к
счастью, не расплющило ему грудную клетку. На ощупь потянулся он к стартеру,
чтобы выключить зажигание, но искра сказала ему, что уже слишком поздно.
Машина горела.
Трейси с трудом попытался выпрямиться. Закаленные стекла не разбились,
поэтому он потянулся к дверям. Они были заблокированы. Репортер видел звезды
и частично закрывающий их столб дыма. Красные язычки становились все
настойчивее. Когда огонь доберется до бензобака...
Издалека доносились крики: это шла помощь, но она наверняка опоздает. С
тихим стоном он вновь навалился на дверь. Бесполезно - он не мог даже
шевельнуть ее. Если бы удалось выбить стекло...
Трейси взглядом поискал что-нибудь тяжелое, но не заметил ничего.
Бардачок заклинило, а в своем неудобном положении он не мог даже снять
башмак. Резкий запах бензина становился все сильнее.
Что-то острое впилось ему в бок, и Трейси потянулся рукой, надеясь, что
сумеет оторвать какой-нибудь кусок металла. Это оказалась книга. Белый овал
на обложке сиял, в нем чернели две арабские цифры: 25.
Инстинкт самосохранения обострил его чувства. Память подсказала фразу,
прочитанную на двадцать пятой странице. Тайна книги внезапно раскрылась.
"Попробуй через ветровое стекло".
Трейси толкнул ладонью стеклянную плиту, стекло вывалилось, и он