"Анатолий Кузнецов. Огонь" - читать интересную книгу автора

самому. Он сделал попытку предсказать: кто кем является теперь?
Кое-как, косо-криво, но разборчиво (а опыт у него был, приходилось
постоянно записывать и в кузове грузовика, и на штормующем сейнере, и в
кромешной темноте) соорудил следующее подобие ведомости:


[Image001]


Табличка предназначалась только "для себя", для проверки своих
способностей разбираться в людях. По той же самой логике жизни шансы попасть
пальцем в небо были: пять к пяти.
Существует странная, какая-то злая закономерность, когда подающие
надежды молодые люди далеко не всегда эти надежды оправдывают. Подчас из
вундеркиндов вырастают серые, беспомощные личности, из недоумков - вдруг
гении.
Хотя и многие вундеркинды выросли в гениев, хотя и большинство
недоумков так и осталось недоумками.
Иной в юности гремит, блестяще идёт в институт, там все ему прочат
великое будущее... И вдруг хлоп! Исчез, как сквозь землю провалился. И
забыли, что такой-то гремел!... Лишь случайно можно обнаружить его
где-нибудь за столом, в тихом скромном углу, с девяти до шести с часовым
обеденным перерывом: он уже ни на что не претендует, не будоражит умы, не
горит. Выгорел.
Существует категория людей с коротким запалом, которого хватает лишь,
чтобы с блеском готовиться, а придёт пора действовать, ради которой-то и
была подготовка, весь этот сыр-бор и блеск, они выгорели...
Обидная картина. Уверенно предсказать будущее человека в наш
кибернетический век всё так же невозможно, как и при скифах.

...Кондукторша закричала:
- Комбинат, конечная! - И Павел вместе со всеми повалился вперёд, так
бурно трамвай затормозил.
Он выбрался из вагона. Оторопело огляделся. В первые секунды ему
показалось, что он напутал и приехал не туда.
Он ничего не узнал.

Глава 3

Во времена детства Павла завод представлял собой скопление мрачных,
закопчённых зданий красного кирпича, внутри которых не прекращался гул, звон
и стук, и среди них небольшая, дряхлая домна, сильно дымившая, а по ночам
озарявшая небо красными отблесками.
Вокруг раскинулся беспорядочный посёлок - невероятные домишки,
сарайчики, облупленные бараки, мусорные свалки. В порядке борьбы с этим
хаосом тогда была проложена первая настоящая улица, названная Советской; её
от начала до конца застроили прекрасными двухэтажными домами с острыми
крышами, античными портиками и множеством алебастровых украшений.
Дома эти казались тогда фантастически красивыми, богатыми - прямо
прообраз города будущего, хотя строились медленно, стоили дорого, и получить