"Марти Леймбах. Дэниэл молчит" - читать интересную книгу авторавозражать. Эта мысль раздражала меня, расстраивала. Не сильнее, впрочем, чем
мысль об Эмили, запертой в четырех стенах со мной и братом-аутистом. Из-за поворота показался Стивен: мобильник прижат к уху, в другой руке дипломат; широкий, уверенный шаг. Заметив меня на крыльце, он остановился. - Ты что здесь делаешь? - Извини за безобразие с зонтом. Он мотнул головой. - За все извини. Полночь, а мне не спится. Светится циферблат будильника, урчит холодильник, за окнами с гулом проезжают редкие машины. Грудь Дэниэла поднимается и опускается, моей щеке тепло от его дыхания. Я смотрю на спящего сына и желаю ему только одного: пусть будет нормальным. Вот и все. Самым обычным ребенком. Не звездой, не гением, просто маленьким мальчиком. Секундная стрелка перепрыгивает от двенадцати к следующей цифре, издали доносится бой башенных часов. Дэниэл меня не слышит, но я все равно обращаюсь к нему: - Вот и наступило завтра. На эскулапе новехонькие кроссовки, ослепительно желтые, будто он два гигантских банана к ногам прицепил. Строгий темный костюм явно против экстравагантных товарок. Джейкоб сам приехал ко мне. То есть я позвонила ему, поймав перед самым уходом в спортзал, но не смогла произнести ни слова, даже назвать собственное имя. Прижимала трубку к уху, слушала его многократное "алло, алло" и молчала. Боялась вторгнуться в его день, в его АОНа в списке своих пациентов, положил трубку, сел за руль, приехал сюда. И теперь с нашего дивана наблюдал, как я бьюсь в рыданиях на полу. Виина увела детей в парк. Без меня. Хотя мне положено быть с ними. - Даже этого сделать я не имею права! - Прямо сейчас? В эту самую минуту, в среду, в три часа пополудни? - уточнил Джейкоб. - Нет, не имеете. - Ну почему я такая никчемная? - Вы не никчемная. Вы в шоке, Мелани. Признаться, я и сам в шоке. Я представления не имел, что ваш сын... Мне очень жаль. Мелани, я обязан это сказать - очень жаль. Мне хотелось услышать от него совсем другие слова. Пусть бы сказал, что не согласен с диагнозом. Подъехав к дому, Джейкоб на пороге столкнулся с Вииной; он видел, как Виина тащила за собой Дэниэла, крепко ухватив его за руку, а мой сын семенил на цыпочках, и взгляд его блуждал по стене. - Почему вы не возражаете против диагноза? - всхлипнула я. Джейкоб молчал. Я ждала ответа, а он не открывал рта. - Скажите, почему! Он только головой качнул. - Тогда скажите, что вы думали обо мне, пока не узнали правду о том, что творится с Дэниэлом? Еще не поздно догнать Виину, они наверняка на детской площадке. Вот только где взять силы подняться с пола? - Думал, вы перенервничали. Грешил на семейные неурядицы. На проблемы с мужем. - Господи, мой муж! |
|
|