"Станислав Лем. Рассказ Пиркса" - читать интересную книгу автора

призрачно, но все же отчетливо освещенное с высоты темное металлическое
тело: я видел его будто с расстояния нескольких сот метров. Корабль еле
помещался в поле зрения; в самом его центре мерцало несколько звезд,
словно там он был прозрачным, как пустой туннель из темной стали, летящий
в пространстве. Но в последней яркой вспышке ракеты я успел заметить: это
нечто вроде сплюснутого цилиндра, свернутого, как автомобильная шина; я
мог смотреть сквозь его пустой центр, хоть он и не находился на оси
зрения; этот колосс был повернут углом к линии моего зрения - словно
стакан, который слегка наклонили, чтобы медленно выливать из него
жидкость.
Ясное дело, я вовсе не раздумывал над тем, что увидел, а продолжал
пускать ракеты; две не зажглись, третья почти сразу погасла, при свете
четвертой и пятой я его увидел - в последний раз. Ведь теперь он пересек
трассу "Жемчужины" и удалялся все быстрее; он находился уже в ста, в
двухстах, в трехстах километрах от меня, и визуальное наблюдение стало
невозможным.
Я немедленно вернулся в рулевую рубку, чтобы как следует установить
элементы его орбиты; я собирался, сделав это, поднять на всех диапазонах
такую тревогу, какой еще не знала космолоция; я уже представлял себе, как
по начертанному мною маршруту ринутся стаи ракет, чтобы догнать этого
гостя из бездны.
Собственно, я был уверен, что он входил в состав гиперболического
роя. Глаз в известных обстоятельствах уподобляется фотоаппарату, и образ,
хоть на долю секунды представший в ярком свете, потом можно некоторое
время не только вспоминать, но и весьма детально анализировать, будто вы
все еще видите его. А я увидел в той предсмертной вспышке ракеты
поверхность гиганта: она была не гладкая, а изрытая, почти как лунная
почва, свет растекался по неровностям, буграм, кратерообразным впадинам;
корабль, должно быть, летел вот так уже миллионы лет, входил, темный и
мертвый, в пылевые туманности, выходил из них спустя столетия, а
метеоритная пыль в десятках тысяч столкновений грызла его, пожирала
пустотной эрозией.
Не могу объяснить, откуда взялась у меня эта уверенность, но я знал,
что на этом корабле нет ни одной живой души, что катастрофа с ним
произошла миллионы лет назад и, может, не существует уже и цивилизация,
выславшая его!
Думая обо всем этом, я в то же время на всякий случай, для предельной
точности в четвертый, пятый, шестой раз рассчитывал элементы его орбиты и
результат за результатом, нажимая на клавишу, посылал в записывающее
устройство, потому что мне дорога была каждая секунда: корабль уже
выглядел на экране как зеленая фосфорическая запятая, сверкал как
неподвижный светлячок в крайнем секторе правого экрана - за две, за три
тысячи, за шесть тысяч километров от меня.
Когда я закончил расчеты, он уже исчез. Но мне-то что! Он был мертв,
не мог маневрировать, а значит, и не мог никуда удрать, не мог спрятаться:
правда, он летел на гиперболической скорости, но его легко мог догнать
любой корабль с мощным реактором, а элементы его движения я рассчитал с
такой точностью...
Я открыл кассету записывающего устройства, чтобы вынуть ленту и пойти
с ней на радиостанцию, - и застыл, внезапно обалдевший, уничтоженный...