"Станислав Лем. Рассказ Пиркса" - читать интересную книгу автора

Металлический барабан был пуст; лента давно уже, может несколько дней
назад, кончилась, новой никто не вложил, и я посылал результаты вычислений
в пустоту; они все до одного пропали; не было ни корабля, ни его следа -
ничего...
Я ринулся к экранам, потом, право же, хотел отцепить этот мой
проклятый балласт, выбросить лемансовские сокровища и пуститься - куда?
Сам толком не знал. Наверное в направлении... ну, примерно на созвездие
Водолея, но что ж это за цель! А может, все-таки?.. Если я сообщу по радио
сектор - в приближении, - а также скорость...
Это следовало сделать. Это было моей обязанностью, самой важной из
всех, если вообще у меня имелись еще какие-нибудь обязанности.
Я поднялся лифтом в центральную часть корабля, на радиостанцию, и уже
установил было очередность действий: надо вызвать Луну Главную и
потребовать право первенства для последующих моих сообщений, поскольку
речь идет об информации величайшей важности, - эти сообщения, по-видимому,
будет принимать не автомат, а дежурный координатор Луны; затем я дам отчет
об обнаружении чужого корабля, который пересек мой курс на гиперболической
скорости и, вероятно, входил в состав метеоритного роя. Немедленно
потребуют расчет элементов его движения. Мне придется ответить, что
расчеты я произвел, но у меня их нет, потому что барабан записывающего
устройства вследствие недосмотра был пуст. Тогда потребуют, чтобы я
сообщил имя пилота, который первым заметил этот корабль. Но я и это не
смогу сообщить, потому что вахту нес инженер-дорожник, а не космонавт;
затем, если все это еще не покажется слишком подозрительным, меня спросят,
почему я не поручил радисту систематически передавать данные по ходу
расчетов; а я должен буду объяснить, что радист не работал, потому что был
пьян. Если со мной после этого вообще захотят еще разговаривать через
триста шестьдесят восемь миллионов километров, которые нас разделяют, то
поинтересуются, почему кто-либо из пилотов не заменил радиста; тогда я
отвечу, что весь экипаж болен свинкой. Если мой собеседник до этого еще
будет иметь какие-то сомнения, тут уже он уверится, что человек, который
среди ночи морочит ему голову насчет корабля "пришельцев", либо не в своем
уме, либо пьян. Он спросит, зафиксировал ли я как-нибудь изображение этого
корабля - фотографируя его в свете ракет либо записывая показания радара
на ферроленте - или, по крайней мере, регистрировал ли я все запросы, с
которыми обращался к нему по радио. Но у меня не было ничего, совсем
ничего, я слишком спешил, я не думал, что снимки понадобятся, поскольку
вскоре земные корабли ринутся к необычайной цели, и не включил
записывающих устройств.
Тогда координатор сделает то, что я и сам сделал бы на его месте, -
велит мне отключиться и запросит все корабли в моем секторе, не заметили
ли они чего-то необычного. Так вот, ни один корабль не мог увидеть гостя
из Галактики, я был в этом уверен. Я с ним встретился лишь потому, что
летел в плоскости эклиптики, хоть это строжайшим образом воспрещается, так
как здесь всегда кружится метеоритная пыль, осколки перемолотых временем
метеоров или кометных хвостов. Я нарушил это запрещение, потому что иначе
мне не хватило бы горючего для маневров, долженствующих обогатить Ле Манса
сотней с лишним тысяч тонн ракетного лома. Значит, мне следовало бы сразу
предупредить координатора Луны, что встреча произошла в запрещенной зоне,
а это повлекло бы за собой неприятный разговор в дисциплинарной комиссии