"Станислав Лем. Молот" - читать интересную книгу автора

- Это не метафора.
- Как тоща это понимать? Ты хочешь сказать, что можешь говорить ее
голосом?
- Больше того. Ее индивидуальность - это не только голос.
Они опять умолкли.
- Ну ладно, я согласен. Я... я просто не знал, что... Как окружающая
среда?
- Без изменений.
- А метеоры?
- В радиусе парсека не наблюдаются.
- Облака космической пыли, следы комет?
- Нет, ничего этого нет. Скорость - ноль целых семьдесят три сотых
световой.
- Когда мы достигнем максимума?
- Ноль целых девяносто три сотых? Через пять месяцев и только на восемь
часов.
- Потом начнем возвращаться на Землю?
- Да. Если бы ты...
- Что?
- Нет, ничего.
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи.



6

Прижавшись щекой к холодной подушке, он лежал и смотрел в темноту.
Спать не хотелось. Он приподнял голову, лег на спину. Его окружала
темнота. Неожиданно он почувствовал какое-то беспокойство. Что случилось?
Кажется, ничего. Он подопытное животное, на нем ставился длительный и
дорогостоящий эксперимент. Работа, которую он выполнял, была очень
несложной, до примитивности простой по сравнению с той, какую производили
автоматы. Видимо, неделю, может, две недели назад он допустил в расчетах
ошибку, и она росла, суммировалась и, наконец, стала настолько велика, что
он ее сегодня заметил. Если он еще раз проверит все расчеты, поднимет все
записи и нигде не ошибется, он в конце концов докопается до источника, ее
породившего. Но к чему это?
У него перед глазами стояли две кривые, расходящиеся на полмиллиметра,
не больше. Пунктирная линия - предполагаемая траектория полета ракеты и
черная - фактический путь. До сих пор черная линия целиком совпадала с
пунктирной, покрывая ее на всем протяжении полета. И вот теперь черная
линия чуть отошла. Полмиллиметра - это сто шестьдесят миллионов
километров. Если это так, то...
Нет, не может быть. Автоматы были правы. Огромная ракета была ими
заполнена до отказа. За работой астродезических машин следили
автоматические "опекуны", они в свою очередь контролировались центральной
вычислительной машиной, а за ней, наконец, в рулевой рубке следил товарищ
по полету. Как о нем отозвалась та женщина? Более Совершенный, чем любой
из людей? Надежный. Никогда не ошибающийся. Если бы это было так, линия