"Синклер Льюис. Бэббит" - читать интересную книгу автора

продавать дома по цене, которая мало кому была по карману.
У него был большой, розовый череп, покрытый редкими суховатыми
каштановыми волосами. Лицо его во сне казалось совсем ребяческим, несмотря
на морщины и красные вмятины от очков на носу. Он был не слишком толст, но
отлично упитан; щеки его походили на подушки, а холеная рука, лежавшая
поверх армейского одеяла, слегка отекла. Сразу было видно, что он
состоятелен, безнадежно женат и прозаичен. Да и закрытая веранда, на
которой он спал, была чрезвычайно прозаична: с нее был виден довольно
большой вяз, две аккуратные полоски газона, бетонная дорожка и гараж из
рифленого железа. И все же Бэббиту опять снилась юная волшебница, и сон
его был поэтичнее алых пагод у серебряного моря.
Уже много лет юная волшебница являлась ему во сне. И если другие видели
в нем только Джорджи Бэббита, для нее он был молод и отважен. Она ждала
его в полутьме сказочных рощ. И как только ему удавалось уйти от домашней
толчеи, он мчался к ней. Жена, крикливые друзья - все пытались догнать
его, но он убегал за легконогой подругой, и они садились отдохнуть на
тенистом холме. Она была такая тоненькая, такая светлая, такая ласковая!
Она уверяла его, что он веселый и храбрый, что она будет терпеливо ждать и
они уплывут далеко-далеко...
Грохот и стук молочного фургона...
Бэббит застонал, повернулся на бок, пытаясь возвратиться в сон. Но ее
лицо только на миг мелькнуло перед ним сквозь туманную мглу. Истопник
грохнул дверью подвала. В соседнем дворе залаяла собака. И когда Бэббит
снова погрузился в блаженную теплую волну, почтальон, посвистывая, прошел
мимо парадного, и свернутый номер "Адвоката" со стуком полетел на пол у
двери. Бэббит вздрогнул, с испугу у него сразу засосало в животе. И только
он снова успокоился, его пронзил знакомый противный звук - рядом заводили
форд: "пф-ф-у-у, пфф-у-у, пфф-у-у!" Бэббит - сам страстный автомобилист -
мысленно стал крутить ручку вместе с невидимым водителем, вместе с ним
напряженно ждал, пока не загудит мотор, вместе с ним мучился, когда мотор
заглох и снова пошло противное, въедливое "пф-ф-у-у, пфф-у-у", - звук был
какой-то круглый, плоский, по-утреннему зябкий, доводящий до бешенства,
неумолимый звук. И только когда нарастающий гул мотора сказал ему, что
форд пошел, Бэббит с облегчением вздохнул, спокойно посмотрел на свое
любимое дерево - ветви вяза четко выступали на позолоте неба - и стал
нашаривать сон, как шарят в поисках снотворного. Он, который в детстве так
доверчиво относился к жизни, теперь был почти равнодушен ко всем мыслимым
и немыслимым происшествиям, которые ему сулил наступающий день.
И он снова ушел от действительности, пока в семь двадцать не зазвонил
будильник.


Это был лучший из широко разрекламированных будильников серийного
выпуска, со всякими новшествами, вроде колокольного звона, переменного боя
и светящегося циферблата. Бэббит гордился тем, что его будит такой
великолепный механизм. Это так же поднимало человека в глазах общества,
как покупка самых дорогих шин для автомобиля.
С неохотой он признал, что выхода нет - надо вставать, но не встал,
чувствуя, как ненавистна ему скучная и однообразная работа в конторе по
продаже недвижимости, как противна семья и как он сам себе противен за то,