"Синклер Льюис. Бэббит" - читать интересную книгу автора

уважение, он заканчивал туалет и по всей форме превращался в Солидного
Гражданина.
Его серый костюм был отлично скроен, отлично сшит и совершенно ничем не
приметен. Это был стандартный костюм. Белый кант на жилетке придавал ему
серьезность и значительность. Башмаки на Бэббите были черные, шнурованные,
отличные башмаки, честные, стандартные башмаки, удивительно неинтересные
башмаки. Единственное, в чем он позволил себе некоторое легкомыслие, - это
темно-вишневый вязаный галстук. Сопровождая выбор галстука многословным
комментарием, обращенным к миссис Бэббит (которая с акробатической
ловкостью прикалывала сзади блузку к юбке английской булавкой и ни слова
не слышала), он отдал предпочтение вишневому галстуку перед пестрым
произведением искусства, где коричневые арфы без струн переплетались с
пушистыми пальмами, и заколол выбранный галстук булавкой в виде змеиной
головы с опаловыми глазами.
Чрезвычайным событием явилось перекладывание всех вещей из карманов
коричневого костюма в карманы серого. К своим вещам Бэббит относился
серьезно. Он видел в них вечные ценности, такие же, как бейсбол или
республиканская партия. Среди этих вещей были вечная ручка и серебряный
карандаш, у которого всегда не хватало грифеля; носил он их в правом
верхнем кармане жилетки. Без них он чувствовал бы себя просто голым. На
часовой цепочке висел золотой перочинный ножик, серебряная машинка для
сигар, семь ключей, из которых два - неизвестно откуда, и, кроме того,
прекрасные часы. Сбоку при часах болтался большой желтоватый зуб лося -
знак принадлежности к Благодетельному и Покровительственному ордену Лосей.
Самым важным предметом, однако, был карманный блокнот, новейший деловой
блокнот, где были записаны адреса давно позабытых людей и квитанции
почтовых переводов, давным-давно полученных адресатами; там же лежали
пересохшие марки, вырезки со стихами Т.Чамондли Фринка и газетными
передовицами, из которых Бэббит черпал и свои политические убеждения, и
набор ученых слов; кроме того, там были записки с напоминанием - сделать
то, чего он никогда делать не собирался, и, наконец, красовалась
непонятная запись - Д.С.С. Д.М.У. П.Д.Ф.
Однако портсигара у Бэббита не было. Никто не догадывался презентовать
ему портсигар, поэтому он привык обходиться без него и всех, кто имел
портсигары, считал неженками.
После всего он воткнул в петлицу значок клуба Толкачей. С
лаконичностью, присущей великому искусству, на значке было выбито всего
два слова: "Толкай вперед!" Благодаря этому значку Бэббит чувствовал себя
честным человеком, значительным человеком. Значок связывал его с Хорошими
Людьми, с людьми порядочными, приятными, имевшими вес в деловых кругах.
Значок заменял ему Крест Виктории, ленточку Почетного легиона, эмблему
студенческой корпорации.
К сложности одевания примешивались и другие заботы.
- Мне нынче что-то не по себе, - сказал он. - Должно быть, слишком
плотно пообедал. И зачем ты подаешь эти жирные оладьи с бананами?
- Но ты же сам просил!
- Мало ли чего... Когда человеку за сорок, он должен следить за
пищеварением. Сколько людей пренебрегают своим здоровьем! Говорю тебе:
после сорока - ты дурак, если сам не врач - я хочу сказать, если ты сам
себе не врач. Слишком мало обращают внимания на диету. А по-моему... ну