"Виль Липатов. Смерть Егора Сузуна" - читать интересную книгу автора

сказать себе: "Есть человек!" Пока Лорка всего еще полчеловека, и много, ох,
как много нужно сделать, чтобы юноша приобрел собственные ноги. Нет, нельзя
не идти к Лорке Пшеницыну. "Я недолго буду у него!" - думает Егор Ильич, но
сам не верит себе.
- Хорошо, Егор! - спокойно отвечает она. - Не задерживайся попусту!
Зинаида Ивановна думает о том же, о чем и Егор Ильич. Да, ей опять
придется коротать одной длинный вечер, поглядывать на часы, беспокоиться о
том, чтобы углубленный в себя Егор не попал под трамвай, чтобы не встретили
его в темном переулке злоумышленники. Опять придется то и дело отрываться от
книги, смотреть на часы, а потом страдать оттого, что стрелки как бы не
двигаются. Но Егора удерживать нельзя. Его ждет Лорка Пшеницын, а это
значит, что нет силы, которая бы могла остановить мужа. Потом Зинаида
Ивановна думает о том, что вся-то ее жизнь была в ожидании Егора Ильича. Он
всегда уходил от нее и никогда не перестанет уходить.
Она смотрит на Егора Ильича и видит, что он уже обращен лицом к двери,
что нога выдвинута, словно он уже сделал шаг вперед, к Лорке Пшеницыну. Что
же, он всегда был и будет таким, ее Егор, - устремленным вперед. Ей
вспоминаются слова мужа за чаем: "Когда человек умирает, ценность его бытия
можно определить по тому, сколько недоделанных дел оставил он на земле..."
Она поняла его так - человек не может никогда быть бездеятельным. Он и
раньше говорил об этом, читал стихи: "Но мертвые, прежде чем упасть, делают
шаг вперед..."
Нельзя остановить Егора! Доктора не понимают этого, а она понимает
прекрасно и потому терпеливо стоит у дверей, провожает мужа, зная, что ей
предстоит длинный и тоскливый вечер. Слушать шаги за окнами, смотреть на
часы... "Он уходил от меня и всегда будет уходить к людям!" - думает Зинаида
Ивановна, и ей вспоминаются другие слова Егора Ильича: "Трудная это
должность - быть женой коммуниста!" И это тоже так. Никогда не будет такого,
что Егор Ильич сложит руки на груди, сядет в мягкое кресло, скажет: "Ну,
все, Зина! Можно отдохнуть!" Ему шестьдесят восемь лет, он сед и стар, к
нему каждый день заходит доктор, но вот Егор Ильич опять стоит на пороге
своей квартиры, и нога уже сделала шаг вперед...
Да, Егор Ильич стоит лицом к двери, нога его выдвинута вперед, словно
он уже сделал шаг к тому, что лежит за дверью, - к ночному городу, залитому
светом, к дому, в котором живет юноша Лорка Пшеницын, к людям, которых он
повстречает на пути. Фигура Егора Ильича уже полна стремительности, энергии,
движения, а сам он отрешен от того, что останется здесь, за дверью. Сейчас
рука Егора Ильича поднимется к замку, замок щелкнет, Егор Ильич сделает еще
шаг вперед и уйдет в ночь.
- Пошел! - решительно произносит Егор Ильич. Он поднимает руку, щелкает
замком, открывает дверь и делает шаг вперед, но вдруг легонько покачивается,
потеряв равновесие, хватается за дверь и закрывает глаза.
- Зина, я, кажется, падаю, - тихим ясным голосом произносит Егор
Ильич. - Кажется, упал.
Но это неправда - он еще стоит на ногах. Егор Ильич падает после того,
как делает еще один шаг вперед. Сделав этот шаг, он медленно-медленно, точно
кто-то его поддерживает, опускается на пол. Рука скользит по стене, и ногти
оставляют три глубокие бороздки - Егор Ильич старается задержать падение.
- Лорка... - шепчет Егор Ильич. - Лорка... Семафор...
Он падает вперед.