"Джек Лондон. Отступник (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

Все это относилось к давним временам, когда он не был таким старым и
утомленным и еще мог любить. К тому же девушка вышла замуж и уехала, а его
чувства притупились. Да, то было чудесное время, и он частенько вспоминал
его, как другие вспоминают детство, когда они верили в добрых фей. А
Джонни верил не в добрых фей и не в Санта-Клауса - он простодушно верил в
те картины счастливого будущего, которыми его воображение расписывало
дымящуюся ткань.
Джонни очень рано стал взрослым. В семь лет, когда он получил первое
жалованье, началось его отрочество. У него появилось известное ощущение
независимости, и отношения между матерью и сыном изменились. Он
зарабатывал свой хлеб, жил своим трудом и тем как бы становился с нею на
равную ногу. Взрослым, по-настоящему взрослым, он стал в одиннадцать лет,
после того как полгода проработал в ночной смене. Ни один ребенок,
работающий в ночной смене, не может оставаться ребенком.
В жизни его насчитывалось несколько важных событий. Однажды мать
купила немного калифорнийского чернослива. Два раза она делала заварной
крем. Это были очень важные события. Он вспоминал о них с нежностью. Тогда
же мать рассказала ему об одном диковинном кушанье и пообещала
когда-нибудь приготовить его; кушанье называлось "плавучий остров". "Это
будет получше заварного крема", - сказала мать. Джонни годами ждал того
дня, когда он сядет к столу и будет есть "плавучий остров", пока и эта
надежда не отошла в область несбыточных мечтаний.
Как-то раз он нашел на улице двадцатипятицентовую монету. То было
тоже крупное, даже трагическое событие в его жизни. Он знал, как должен
поступить, еще раньше, чем подобрал монету. Дома, как всегда, было нечего
есть, домой ему и следовало принести ее, как он приносил по субботам
получку. Правильный путь был ясен, но Джонни никогда не имел карманных
денег, и его мучила тоска по сладкому. Он изголодался по конфетам, которые
доставались ему лишь по особо торжественным дням.
Джонни не пытался себя обманывать. Он знал, что совершает грех, и,
пустившись в разгул на свои пятнадцать центов, грешил сознательно. Десять
он отложил на вторую оргию, но, не имея привычки хранить деньги, потерял
их. Это несчастье, словно нарочно, случилось как раз в то время, когда
угрызения совести особенно жестоко терзали его, и оно представилось ему
возмездием свыше.
Он с ужасом ощутил близость грозного и разгневанного божества. Бог
видел - и бог покарал, лишив его даже плодов содеянного им греха.
Мысленно Джонни всегда оглядывался на это событие, как на
единственное свое преступление, и всякий раз при этом заново испытывал
угрызения совести. То была его греховная тайна. Вместе с тем по складу
своего характера он при подобных обстоятельствах не мог не испытывать
сожалений. Он был недоволен тем, как употребил найденные деньги. На них
можно было купить больше; знай он быстроту божьего возмездия, он обошел бы
бога, потратив все двадцать пять центов сразу. Он тысячу раз мысленно
распоряжался этими двадцатью пятью центами, и с каждым разом все выгоднее.
Было еще одно воспоминание, далекое и туманное, но навеки втоптанное
в его душу безжалостными ногами отца. Это был скорей кошмар, чем
воспоминание о действительном событии, - нечто вроде той атавистической
памяти, которая заставляет человека падать во сне и восходит ко временам,
когда предки его жили на деревьях.