"Джек Лондон. О себе (Статья)" - читать интересную книгу автора

полгода я расстался с университетом.
По-прежнему я утюжил сорочки и прочие вещи в прачечной и каждую
свободную минуту писал. Я старался управиться с тем и другим, но нередко
засыпал с пером в руке. Я уволился из прачечной и целиком отдался
литературным занятиям, вновь почувствовав и прелесть жизни и прелесть
мечты. Просидев три месяца над рукописями, я решил, что писателя из меня
не выйдет, и отправился в Клондайк искать золото. Не прошло и года, как я
заболел там цингой и вынужден был возвращаться на родину: тысячу девятьсот
миль я проплыл по морю в лодке и успел за это время занести на бумагу лишь
кое-какие путевые впечатления. В Клондайке я нашел себя. Там все молчат.
Все думают. Там обретаешь правильный взгляд на жизнь. Обрел его и я.
Пока я ездил в Клондайк, умер мой отец, и все заботы о семье легли на
меня. В Калифорнии наступили плохие времена, я оказался без заработка. Я
бродил в поисках работы и писал рассказ "Вниз по реке". Рассказ этот был
отвергнут. Пока решалась судьба рассказа, я успел сочинить новый, в
двадцать тысяч слов, - его собиралась печатать в нескольких номерах одна
газета, но тоже забраковала. Несмотря на отказы, я все писал и писал новые
вещи. Я в глаза не видал ни одного живого редактора. Я не встречал
человека, у которого была бы хоть единая напечатанная строчка. Наконец
калифорнийский журнал принял один мой рассказ и заплатил за него пять
долларов. Вскоре после этого "Черный кот" предложил мне сорок долларов за
рассказ. Так мои дела пошли полным ходом, и в будущем мне, видимо, не
придется сгребать уголь, чтобы прокормиться, хотя прежде я умел держать
лопату в руках и могу взять ее снова.
Моя первая книга появилась в 1900 году. Я мог бы прекрасно обеспечить
себя газетной работой, но у меня было достаточно здравого смысла, чтобы не
поддаться искушению и не стать рабом этой машины, губящей человека: я
считаю, что молодых литераторов на первых порах, когда они еще не
сложились, губит именно газета. Лишь после того, как я хорошенько
зарекомендовал себя в качестве сотрудника журналов, я начал писать для
газет. Я верю в необходимость систематической работы и никогда не жду
вдохновения. По характеру я не только беспечный и безалаберный человек, но
и меланхолик. Но я сумел побороть в себе и то и другое. На мне сильно
сказалась дисциплина, которую я познал в бытность мою матросом. Старой
матросской привычкой объясняется, вероятно, и то, что сплю я всегда в
определенное время и сплю мало. Пять с половиной часов сна - вот норма,
которой я обычно придерживаюсь. Еще не было случая, чтобы я почему-либо не
лег спать, если время сна уже наступило.
Я большой любитель спорта, с наслаждением занимаюсь боксом,
фехтованием, плаванием, верховой ездой, управляю яхтой и даже запускаю
бумажных змеев. Хотя я родился в городе, жить мне гораздо больше нравится
в предместье. Но лучше всего жить в деревне - только там и соприкасаешься
с природой. Из писателей наибольшее влияние с ранних пор оказали на меня
Карл Маркс в частности и Спенсер вообще. В дни моего бесплодного
отрочества, если бы представился случай, я занялся бы музыкой. Теперь,
когда я вступил, можно сказать, в дни своей подлинной молодости, окажись у
меня один или два миллиона долларов, я посвятил бы себя писанию стихов и
памфлетов. Лучшими своими произведениями я считаю "Лигу стариков" и
кой-какие страницы из "Писем Кэмптон-Уэсс". "Лига стариков" некоторым не
нравится. Они предпочитают более яркие и жизнерадостные вещи. Когда дни