"Говард Ф.Лавкрафт. Холод" - читать интересную книгу автора

Говард Ф.Лавкрафт.

Холод


"The Cool Air" by Howard Phillips Lovecraft
Copyright 1928 by "Weird Tales".
(C) Перевод на русский язык. К. Тулуу, 1993.
Origin: SymPad archive
ftp://sympad.moldnet.md/


ВАС УДИВЛЯЕТ, что я так боюсь сквозняков?.. что уже на пороге
выстуженной комнаты меня бросает в дрожь?.. что мне становится дурно,
когда на склоне теплого осеннего дня чуть повеет вечерней прохладой?
Про меня говорят, что холод вызывает во мне такое же отвращение, как у
других людей - мерзостный смрад; отрицать не стану. Я просто расскажу
вам о самом кошмарном эпизоде моей жизни, - после этого судите сами,
удивительно ли, что я испытываю предубеждение к холоду.
Многие думают, будто непременные спутники ужаса - тьма,
одиночество и безмолвие. Я познал чудовищный кошмар средь бела дня,
при ярком свете, в забитом людьми банальном дешевом пансионе,
расположенном в самом центре огромного шумного города; я испытал
немыслимый страх, несмотря на то, что рядом со мною находилась хозяйка
этих меблированных комнат и двое крепких парней. Произошло это осенью
тысяча девятьсот двадцать третьего года в Нью-Йорке. Той весной мне с
трудом удалось найти себе дрянную работенку в одном из нью-йоркских
журналов; будучи крайне стеснен в средствах, я принялся обходить
дешевые меблирашки в поисках относительно чистой, хоть сколько-нибудь
прилично обставленной и не слишком разорительной по цене комнаты.
Скоро выяснилось, что выбирать особенно не из чего, однако после
долгих изматывающих поисков я нашел-таки на Четырнадцатой Западной
улице дом, вызывавший несколько меньшее отвращение, чем все те, что
были осмотрены мною прежде.
Это был большой четырехэтажный особняк, сложенный из песчаника лет
шестьдесят тому назад, - то есть, возведенный примерно в середине
сороковых, - и отделанный мрамором и резным деревом. Пансион, вне
всякого сомнения, знавал лучшие времена. Теперь же лишь отделка,
некогда блиставшая роскошью, а ныне покрытая пятнами и грязными
потеками, напоминала о давно ушедших днях изысканного великолепия.
Стены просторных комнат с высокими потолками были оклеены обоями
аляповатой и совершенно безвкусной расцветки и украшены лепными
карнизами, воздух пропах кухонным чадом и многолетней неистребимой
затхлостью, извечной жительницей домов, служащих лишь временным
пристанищем небогатым постояльцам. Однако полы содержались в чистоте,
постельное белье менялось достаточно часто, а горячую воду перекрывали
достаточно редко; в общем, я решил, что здесь можно вполне сносно
просуществовать до той поры, когда представится возможность жить
по-человечески.
Хозяйкой пансиона была сеньора Эрреро, испанка, женщина довольно