"Бернард Маламуд. Рассказы [H]" - читать интересную книгу автора

Леб не ответил.
- Застрахован? - язвила она.
Передняя дверь хлопнула. Она хлопала теперь не переставая. В лавку
набились покупатели и требовали хлеба. Тяжело передвигая ноги, Бесси
потащилась к ним.

* * *

Уязвленные друзья зашевелились. Коботский костлявыми пальцами начал
застегивать пальто.
- Сиди, - вздохнув, сказал ему булочник.
- Извини меня, Леб.
Коботский сидел, и лицо его светилось печалью.
Когда Бесси отделалась от покупателей, Леб отправился
к ней в лавку. Он заговорил тихо, почти шепотом, и она поначалу не
повышала голоса, но через минуту супруги уже вовсю ругались.
Коботский слез с табурета. Он подошел к раковине, намочил половину
носового платка и приложил к сухим глазам. Затем, свернув влажный платок и
затолкав его в карман пальто, вынул ножичек и быстро почистил ногти.
Когда он появился в лавке, Леб уламывал Бесси, напоминая ей, как много
и тяжко он работает. И вот теперь, имея на счету пару долларов, он что, не
может поделиться с дорогим для него человеком? А зачем тогда жить? Но Бесси
стояла к нему спиной.
- Прошу вас, не надо ругаться, - сказал Коботский. - Я уже пошел.
Леб смотрел на него с отчаянием. Бесси даже не двинулась.
- Деньги, - вздохнул Коботский. - Я действительно просил для Доры, но
она... она не заболела, Леб. Она умерла.
- Ай! - вскрикнул Леб, ломая руки.
Бесси повернула к гостю бледное лицо.
- Давно уже, - продолжал Коботский мягко. - Пять лет прошло.
Леб застонал.
- Деньги нужны для камня на могилу. У Доры нет надгробия. В следующее
воскресенье будет пять лет, как она умерла, и каждый раз я обещаю: "Дора, на
этот год я поставлю тебе камень", и каждый раз не выходит.
К вящему стыду Коботского, могила стояла как голая. Он давно уже дал
задаток, внес пятьдесят долларов - и за камень, и чтобы имя красиво выбили,
но остальных денег не набирается. Не одно мешает, так другое: в первый год -
операция; во второй он не мог работать из-за артрита; на третий вдовая
сестра потеряла единственного сына, и весь его мизерный заработок уходил
туда; на четвертый год замучили чирьи - было стыдно показаться на улице.
Правда, в этом году работа есть, но денег хватает лишь на еду да крышу над
головой, вот Дора и лежит без камня, и как-нибудь придет он на кладбище и
вообще не найдет никакой могилы.
В глазах булочника стояли слезы. Он глянул на Бесси - голова непривычно
склонена, плечи опущены. Значит, и ее проняло. Победа! Теперь уже она не
скажет "нет", выложит денежки, и они все вместе сядут за стол перекусить.

* * *

Но даже плача, Бесси отрицательно мотала головой и, прежде чем они