"Альберт Мальц. Человек на дороге " - читать интересную книгу автора

Дорога извивается, точно змея, и большей частью проходит в таких местах, где
с одной стороны утес, а с другой ущелье в тысячу футов глубины, а то и
больше. Из-за дождя и камней, сыпавшихся с утесов и загромождавших дорогу,
ехать пришлось медленно. Но за эти четыре часа, которые мы провели в дороге,
мой спутник сказал слов пять-шесть, если не меньше.
Я несколько раз пытался втянуть его в разговор. Дело в том, что ему не
хотелось говорить, вернее, он просто не слышал меня - точно, ответив на мой
вопрос, он опять уходил в свой глубокий тайник. Он был похож на человека, у
которого все ощущения притуплены морфием. Мои слова, грохот старой машины,
непрестанный шум дождя, - все это доносилось до него, как легкое жужжанье,
как ничего не значащий голос внешнего мира, не властный пробиться сквозь
раковину, в которой жил этот человек.
Как только мы двинулись, я спросил, сколько времени он пробыл в
тоннеле.
- Не знаю, - ответил он. - Кажется, долго.
- Чего же вы стояли - прятались от дождя?
Он молчал. Я повторил свой вопрос, на этот раз громче. Он повернул ко
мне голову. - Виноват, вы что-то сказали?
- Да, - ответил я. - Вы знаете, я ведь чуть было не задавил вас в
тоннеле.
- Не-ет, - он произнес это слово протяжно, как и подобает уроженцам
горных районов.
- Я вас окликнул - вы слышали?
- Не-ет. - Он помолчал. - Я, наверное, задумался.
- Наверно, - сказал я самому себе. - А вы что, плохо слышите?
- Не-ет, - ответил он и отвернулся, глядя прямо перед собой на дорогу.
Я решил продолжать свои расспросы. Мне не хотелось, чтобы он опять ушел
в себя. Я хотел, чтобы он разговорился.
- Работу ищете?
- Да.
Он отвечал с видимым усилием. Дело не в том, что ему трудно было
говорить, - мешало что-то другое - мешали мысли, отсутствие воли. Он будто
не мог связать два мира - свой и мой. Но, отвечая мне, он говорил прямо и
толково. Я терялся в догадках. Когда он сел в машину, мне было не по себе.
Но теперь любопытство мое разгорелось, и я жалел этого человека.
- А специальность какая-нибудь у вас есть? - Я обрадовался, что можно
заговорить на эту тему. Человек сразу становится понятнее, когда узнаешь его
ремесло, да и разговор идет легче.
- Я больше на рудниках работал, - сказал он.
"Ну вот, - подумал я, - кое-каких успехов добился".
Но как раз в эту минуту дорога пошла немощеная, колеса увязали в густой
грязи, сбиваясь с колеи. Мне пришлось замолчать и устремить все внимание на
машину. А когда мы выехали на мощеную дорогу, он снова ушел в себя.
Я опять попробовал втянуть его в разговор. Бесполезно. Он даже не
слышал меня. Наконец мне стало стыдно. Этот человек просил только об одном:
оставить его в покое. Я понял, что нарушать такое уединение не следует.
Часа четыре мы ехали молча. Для меня эти часы были почти невыносимы.
Мне никогда еще не приходилось наблюдать такого оцепенения. Он сидел прямо,
устремив глаза на дорогу, а перед его мысленным взором была пустота. Он не
замечал меня, не замечал, верно, что сам сидит в машине, он не чувствовал,