"Габриэль Гарсия Маркес. Статьи" - читать интересную книгу автора

генерального штаба архитектуры Абросимову - 56 лет. Это архитектура
сталинских времен. Отвечая западным критикам, они выдвигали единственный
аргумент: монументальная архитектура следует русским традициям. Итальянцы в
своем блистательном выступлении доказали, что архитектура Москвы не
соответствует традиционному стилю - это гиперболизированная и приукрашенная
фальсификация итальянского неоклассицизма. Жолтовский, который 30 лет жил
во Флоренции, несколько раз пытался разогреть свои идеи, но в конце концов
вынужден был это признать. И тогда произошло нечто неожиданное: молодые
советские архитекторы показали свои проекты, отвергнутые руководителями
сталинский архитектуры, - они были великолепны. После смерти Сталина в
советской архитектуре веет духом обновления.
Возможно, самой большой ошибкой Сталина было его желание во все
соваться самому, вплоть до самых потаенных уголков личной жизни. Полагаю, с
этим связана атмосфера мелочного деревенского ханжества, которая
пронизывает все в Советском Союзе. Свободная любовь, рожденная из
революционных крайностей, - легенда прошлого. Если взглянуть объективно,
никакая иная мораль не напоминает так христианскую, как советская. В своих
отношениях с мужчинами девушка подвержена тем же предрассудкам и пользуется
теми же психологическими увертками и обиняками, что стали притчей во языцах
в отношении девушек испанских. И с первого взгляда становится ясно, что в
вопросах любви они управляются с той простотой, которую француженки
называют невежеством. Их волнует, кто и что скажет, и в обычае долгие и
контролируемые помолвки по всей форме.
Мы спрашивали многих мужчин, можно ли им иметь любовницу. Ответ был
единодушен: "Можно, но при условии, чтобы об этом никто не знал".
Супружеская измена - тяжкая и важная причина для развода. Крепость семейных
уз охраняется жестким законодательством. Но конфликты не успевают дойти до
суда: женщина, узнав, что ее обманывают, доносит на мужа в рабочий совет.
"Ему ничего не будет, - говорил нам один столяр, - но товарищи смотрят с
презрением на человека, у которого есть возлюбленная". Тот же рабочий
признался, что если бы его жена не была невинна, то он не женился бы на
ней.
Сталиным заложены и основы эстетики, которую начинают разрушать
марксистские критики, - среди них венгр Георг Лукач. Самый признанный среди
знатоков кинорежиссер Сергей Эйзенштейн мало известен в Советском Союзе,
потому что Сталин обвинил его в формализме. Первый любовный поцелуй в
советском кинематографе был запечатлен в фильме "Сорок первый", созданном
три года назад. Сталинская эстетика оставила - в том числе и на Западе -
обширную литературную продукцию, которую советская молодежь не хочет
читать. В Лейпциге советские студентки пропускают занятия, чтобы впервые
прочесть французский роман. Москвички, которые сходят с ума от
сентиментальных болеро, буквально пожирают первые любовные романы.
Достоевский, которого Сталин объявил реакционером, начинает переиздаваться.
На пресс-конференции с руководителями советских издательств,
выпускающих книги на испанском языке, задаю вопрос, запрещено ли писать
детективные романы. Отвечают, что нет. И тут меня осенило: ведь в Советском
Союзе не существует преступной среды, которая вдохновляла бы писателей.
"Единственный гангстер, который у нас был, - это Берия, - сказали мне
однажды. - Сейчас он выброшен даже из советской энциклопедии". Таково общее
и категорическое мнение о Берии. И любые дискуссии исключены. Но его