"Алан Маршалл. О себе" - читать интересную книгу автора

включить магнитофон. К счастью, это не только не сбило его с мысли, а
напротив - послужило организующим моментом для рассказа, в котором его
устами раскрывается история творчества.
- ..."Как прекрасны твои ножки" - мой первый роман. Я писал его, когда
работал на обувной фабрике. В то время я восхищался стилем американского
писателя Джона Дос Пассоса. У него было то, что он назвал "глаз-камера", то
есть проницательный, острый глаз. Я был полон честолюбивых планов, желания
создать шедевр. Словом, желания написать книгу, которая будет правдивым
отображением жизни того времени. Я работал на обувной фабрике в бухгалтерии
и вел там регистрацию приходов и расходов в журнале с отрывными листами.
Когда приходил какой-нибудь посетитель - интересный человек и у нас
завязывалась беседа, я записывал ее в этот журнал. А затем, переписав в свой
блокнот, вырывал страницу. Словом, в пересчете на листы гроссбуха я им
дорого обходился. Так вот, у меня собрался очень интересный материал,
который я хотел использовать в дальнейшем. Но, видите ли, если диалог -
дословная запись, то он лишен убедительности, жизни. В нем непременно должна
заключаться и частица души самого писателя. И то, что привносил в него я,
Надо было сплавить в единое целое, тесно увязать с характером персонажа. Я
даже полюбил этих людей, потому что они i были сильные и умели преодолевать
житейские невзгоды. Но когда сам ты калека и ходишь на костылях, то, как ни
странно, не решаешься обратиться за помощью к тем, кому живется трудно,
потому что им не понять, с какими проблемами приходится сталкиваться тебе.
Итак, я записывал, записывал, записывал - я заполнял целые блокноты. У
меня собралось их в общей сложности около тридцати, и впоследствии я послал
их в Национальную библиотеку в Канберре - они составят часть так называемого
Архива Алана Маршалла.
Словом, я записывал разговоры людей, которые заходили в бухгалтерию или
работали на фабрике, а затем обрабатывал, что-то изменял или дополнял. При
написании этого романа у меня была двойная цель. Во-первых, я хотел описать
жизнь девушек - фабричных работниц. Но, главное, я хотел ритмом самой книги
передать ритм работы обувной фабрики. Видите ли, у меня были странные идеи.
Я думал, что эту Книгу надо декларировать под музыкальный аккомпанемент и
мне непременно следует найти композитора. Я предпослал книге эпиграф -
цитату из стихотворения Коула "Погребальная песнь фабрики", которое было
напечатано в 1933 году. Оно очень мрачное и настраивало читателя на нужный
лад. История этой книги примечательна еще и тем, что прошло десять лет,
прежде чем мне удалось ее опубликовать. Я верил в нее и, не отступаясь,
продолжал рассылать рукопись издателям по всей Англии, пока, наконец, она не
попала в руки учителя одного технического Колледжа в Перте. Этот человек
прочел рукопись, и она ему так понравилась, что он отпечатал ее на школьном
печатном станке в количестве 2000 экземпляров. На нее никто не откликнулся,
не написал рецензии ни один критик. Люди просто не знали о существовании
этого романа - ведь он нигде никогда не упоминался. Но я много выступал с
чтением отрывков, чаще всего читал пролог.
Писатель раскрыл книгу, но не смотрел в нее, а напевно декламировал по
памяти:
- Фабрика - это динозавр... поднимающий голову над миазмами узких
улиц... над болотом домов. Он несет разрушение... у него металлические
каблуки... его внутренности - машины... его пасть - дверь, а за ней - вы,
рабочие... Он уносит с собой вашу молодость... вашу гладкую шею... лицо без