"Алексей Мельников. Осторожно - листопад (Рассказ NF)" - читать интересную книгу автора

Алексей Мельников.
Осторожно - листопад
Фантастический рассказ.

Странная нынче осень -
Листьев все нет и нет.
Почти по В. Ланцбергу.

...очень славно прижать разгоряченный лоб к стеклу и успеть ухватить
момент слияния деревьев в одну полосу. Ритмичное преображение их постепенно
выравнивается по стук трамвайных колес и тогда исчезает вагон, люди, окружающие
тебя и остается совсем немного - вот-вот начнут падать листья. Но кто же
позволит просидеть долго в таком положении? Контролер пристанет или бабуська
какая-нибудь зайдет в вагон - надо уступать место. Черта с два - увидеть сейчас
листопад. Ушло его время.
...не могу понять, куда он подевался. Ты уехала и осень лишилась его. Листья,
вместо того, чтобы банально падать на землю, таяли. Таяли прямо на ветках,
растворялись в воздухе, телепортировались в иную вселенную... Исчезла
банальность и осень превратилась в самое скучное время года.
...тысячу лет назад мы бродили по парку вдвоем и осень была настоящей. Столько
листьев под ногами, ты брала их в охапку и бросала вверх. Они падали мне на
голову, а ты смеялась, кружилась, подбирала листья снова и совала мне в карманы
плаща. Темнело, желтые фонари таращились на нас и мигали поочереди. Мы
возвращались домой, ты варила кофе и укладывалась спать, а я выгребал листья из
карманов и запирался на кухне наедине с манускриптами, фолиантами, монографиями
и прочей белибердой, гадая, отчего же наш городок называется не Болдино. Время
капало и под звон капель подкралось ко мне желание заняться литературой.
Стихами и беллетристикой. Эссеистикой. Новеллистикой. Я задвигал манускрипты и
фолианты подальше с глаз и на цыпочках, прикрывая рукой фонарик, шел смотреть
как ты спишь. Ты улыбалась во сне...
...но уехала, и листья перестали падать. Куда? Наверное склеивать по кусочкам
скелет Тамерлана, искать первопоселения первочеловеков, раскапывать драконьи
клыки длиной 1 метр 37 сантиметров. С того времени ни разу не было
листопада...
...ни разу не взял перо. Не присел к столу с чашкой кофе и сигареткой. Не
приходилось мне выгребать желтые кленовые листья из карманов. Не было их. Не
было...
...пить пиво было приятно. Но в связи с этом приходилось также сносить
неудобство - над ухом гундел Сан Саныч по кличке Кабачок. Вечно отирающийся в
пивной после работы. Философ школы киников, опоздавший родиться на две с
половиной тысячи лет. Ангел, уволенный из рая за неумеренное употребление
спиртных напитков. Мессия без последователей...
- ...мы ходим уже пятнадцатый раз по этому кругу, - Кабачок говорил на работе о
работе, но после - о человеке и токмо о нем, гадком, скверном и очень
заба-авном животном. - Я не доказываю ничего, пойми, я тебе объясняю свою
концепцию философскую. Даже не концепцию - квинтэссенцию оной.
...пони мы изображали. Я обычно не соглашался, мотивируя несогласие очень
хорошим отношением к собственной персоне. Он громил мои доводы, развивая,
утончая и оттачивая свои. Плюя на все, тянул и гнул свою животно-забавную идею.
Концепцию. Мысль. Основать школу и не мучаться...