"Геннадий Мельников. Лекарство от автофобии" - читать интересную книгу автора

бульдозера, и на его окаменевшем лице не отражалось ни одной мысли...


- Давайте начнем по порядку, - предложил психиатр. - А чтобы облегчить
дело, я буду задавать вопросы, а вы отвечать.
Посетитель приободрился.
- Хорошо, доктор.
- Так вот, - психиатр снова снял очки и отложил в сторону карточку,
которую успел просмотреть. - Когда у вас это началось?
- Месяца полтора назад.
- Сразу или постепенно?
- Сразу, доктор, как только проснулся.
- Зовите меня Юрием Николаевичем.
- Хорошо.
- Расскажите, пожалуйста, что вы почувствовали, когда проснулись
полтора месяца назад.
Посетитель - Кириллов Борис Иванович, пятидесяти шести лет, бухгалтер
СМУ, как значилось в карточке, - оперся на спинку стула и, глядя куда-то в
угол кабинета, начал рассказ.
- Я проснулся, не досмотрев неприятный сон. На моих глазах панелевоз
сбил велосипедиста. Я сразу же открыл глаза, но сон как бы по инерции
продолжался. Я до малейших деталей видел, хотя уже и поднялся с кровати,
как затормозил панелевоз и выскочил испуганный водитель, как сбежались
люди и вытащили из-под заднего моста парня, и все это при полном сознании,
наяву... Вот с этого и началось.
- И с этого момента вы стали бояться автомобилей?
- Да. Но я еще не знал этого, пока не услышал гул - это ехало несколько
автобусов с вахтой нефтяников - и не почувствовал, что боюсь этого гула.
Тяжело груженные машины шли на подъем, и казалось, что это не автобусы, а
низко летящие бомбардировщики. Гул приближался, рос, становился плотным, и
мне вдруг стало казаться, что я погружаюсь в какую-то бездну, а голову мою
все сильнее сдавливает многометровый столб воды. Когда машины поравнялись
с домом, для меня уже ничего, кроме гула, на свете не существовало. Еще
немного, и я не выдержал бы. Мелькнула мысль, что у меня кровоизлияние в
мозг... но машины прошли - и мне стало легче. Но даже и после этого я не
связывал свое состояние с прошедшей колонной машин. Я искал причину в
самом себе, и необъяснимый страх, возникший вместе с гулом, приписывал
сновидению... Но если бы это было так...
Пора было собираться на работу. Я быстро умылся, оделся, приготовил
завтрак, - живу я один, - поел и вышел к автобусной остановке. Обычно я на
работу хожу пешком, но в тот раз решил приехать пораньше и сделать кое-что
до начала рабочего дня. Было что-то около половины седьмого, на остановке
толпилось человек двадцать. Вскоре показался автобус, и я вдруг
почувствовал какое-то беспокойство. По мере его приближения беспокойство
усиливалось, нарастало, переходило в страх, а когда автобус затормозил у
бетонной площадки, меня охватил ужас. И вот тогда-то я и понял, что боюсь
автобуса.
Мне трудно описать вам мое состояние, меня будто свело судорогой, а
автобус казался мне воплощением чего-то жуткого, непонятного... И в то же
время я сознавал, что все это чушь и автобус здесь ни при чем, а случилось