"Герман Мелвилл. Веранда" - читать интересную книгу автора

рассыхается, и дом в конце концов сгниет... Что вы хотите, старый дом!
Хозяева его перебрались на Запад и, говорят, давно умерли... Дом высоко в
горах, зимой в нем даже лиса норы не устроит. Дымоход в очаге заваливает
снегом, будто пустой пень...
- Странные у тебя фантазии, Марианна!
- Нет, в жизни оно все так и есть...
- Тогда вместо "странные у тебя фантазии" я сказал бы "странная у тебя
жизнь", но ведь я говорю: фантазии.
- Как вам будет угодно, - тихо отвечала она и снова принялась за шитье.
В этих ее словах и в том движении, с каким она вновь взялась за работу,
было что-то такое, что заставило меня умолкнуть. Глядя в волшебное окно, я
увидел набежавшую на дом громадную тень, как если бы гигантский кондор повис
над ними на распростертых крыльях; видно было, как с тенью этой сливаются и
поглощаются ее густым сумраком более слабые и прозрачные тени от утесов и
папоротников.
- Вы следите за облаком, - промолвила Марианна.
- Нет, за тенью. За тенью от облака: самого облака мне не видно. А как
ты догадалась? Ведь ты занята работой.
- Тень заслонила шитье. А вот теперь облако ушло и вернулся Трей.
- Кто-кто?
- Пес, лохматый пес... В полдень он тихонько крадется в сторону, меняет
очертания, а потом возвращается и норовит ненадолго прилечь у порога -
неужто вы его не видите? Его голова повернута к вам, а когда вы
только-только вошли, он смотрел прямо перед собой.
- О чем ты? Ведь ты не отрываешься от шитья.
- Вон там, у окна, наискосок...
- А, это о той неровной тени, ближайшей к нам? Да, в самом деле, она
смахивает на огромного черного ньюфаундленда. Набежавшая тень ушла, прежняя
возвратилась, но отсюда не видать, что отбрасывает ее.
- Чтобы увидеть, нужно выйти из дома.
- Наверное, одна из тех поросших травою скал?
- Вы видите его голову, морду?
- Чью, тени? Ты говоришь так, будто сама это видишь, однако ни разу не
отвела глаз от своей работы.
- Трей смотрит на вас... - И все это, не поднимая век. - Сейчас его
пора, я его вижу.
- Ты столько просидела у этого окна в горах, где бродят одни облака да
туманы, что мир теней стал для тебя реальностью; правда, ты говоришь о них,
как о призраках, но ты изучила их так, что можешь не глядя сразу сказать,
где они находятся, хотя они неслышно, будто мыши, пробегают рядом и то и
дело являются и вновь исчезают: для тебя эти безжизненные тени все равно что
друзья, которые и в разлуке вспоминаются беспрестанно; ты знаешь всех их в
лицо - разве не так?
- Об этом я не задумывалась... Правда, была у меня одна любимая тень -
тень от березы: она так утешала меня, чуть заметно качаясь на папоротниках,
прогоняла усталость, но теперь ее нет - и она уже никогда не вернется, как
возвращается Трей... В это дерево ударила молния, и брат распилил его на
дрова. Вы проходили мимо поленницы - под ней только корни, а тени нет... Она
улетела - и не вернется больше, и никогда-никогда уже ей не затрепетать на
ветру...