"Проспер Мериме. Арсена Гийо (Новелла)" - читать интересную книгу автора

поставила свечу, потому что мать говорила, что если поставить свечу святому
Роху, то непременно на неделе найдёшь мужчину, с которым будешь жить... Но
я подурнела, я похожа на мумию... никому я больше не нужна... Остаётся
только умереть. Это уже наполовину сделано!
Всё это было сказано скороговоркой, голосом, прерывающимся от всхлипы-
ваний, и с каким-то неистовством, которое г-жу де Пьен не столько отталки-
вало, сколько пугало. Она невольно отодвинула стул от постели больной. Быть
может, она даже ушла бы совсем, если бы чувство человечности, более силь-
ное, чем отвращение к этой падшей женщине, не помешало ей оставить её одну
в таком отчаянии. Наступило молчание; затем г-жа де Пьен, опустив глаза,
тихо прошептала:
-- Ваша мать! Несчастная! Как вы можете так говорить?
-- О, моя мать была такая же, как все матери... как все наши матери...
Она кормила свою мать... я тоже её кормила... Хорошо, что у меня нет ребён-
ка. Я вижу, что пугаю вас. Это вполне понятно... Вы получили хорошее воспи-
тание, вы никогда не страдали. Когда богат, легко быть честным. Я тоже была
бы честной, если бы у меня к тому была возможность. У меня было много лю-
бовников... но только одного человека я любила. Он меня бросил. Будь я бо-
гата, мы бы поженились, мы бы основали честную семью... Вот я говорю с вами
так, совершенно откровенно, хоть и знаю, что вы обо мне думаете, и вы пра-
вы... Но вы единственная порядочная женщина, с которой я когда-либо в жизни
говорила, и вы кажетесь мне такой доброй, такой доброй... что я только что
говорила про себя: даже когда она узнает, какая я, она меня пожалеет. Я
скоро умру, я прошу вас об одном... Когда я умру, закажите по мне обедню в
той церкви, где я вас видела в первый раз. Просто молитву, больше ничего, и
я вас благодарю от всей души...
-- Нет, вы не умрёте! -- воскликнула г-жа де Пьен в сильном волне-
нии. -- Бог смилуется над вами, бедная грешница. Вы раскаетесь в своих пре-
грешениях, и он вас простит. Я буду молиться за вас, если мои молитвы могут
что-нибудь значить для вашего спасения. Те, кто вас воспитал, виновнее вас.
Только будьте мужественны и надейтесь. А главное, постарайтесь быть спокой-
нее, бедное моё дитя. Надо, чтобы выздоровело тело; душа тоже больна, но я
ручаюсь за её исцеление.
Говоря это, она встала.

-- 9 --

-- Вот, -- сказала она, вертя в руках бумажку, где лежало несколько зо-
лотых, -- если вам что-нибудь понадобится...
И она хотела сунуть свой подарок под подушку.
-- Нет! -- порывисто воскликнула Арсена, отталкивая бумажку. -- Мне от
вас ничего не надо, кроме того, что вы мне обещали. Прощайте. Мы больше не
увидимся. Отправьте меня в больницу, чтобы я могла умереть, никого не стес-
няя. Вы всё равно не могли бы сделать из меня ничего путного. Такая важная
дама, как вы, помолится обо мне; я довольна. Прощайте.
И, повернувшись, насколько ей позволял приковывавший её к постели аппа-
рат, она спрятала голову в подушку, чтобы ничего не видеть.
-- Послушайте, Арсена, -- сказала серьёзным голосом г-жа де Пьен. -- Я
решила вам помочь. Я хочу сделать из вас честную женщину. Ваше раскаяние
служит мне порукой. Я буду часто бывать у вас, я буду о вас заботиться. На-