"Проспер Мериме. Арсена Гийо (Новелла)" - читать интересную книгу автора

-- Я же говорил: измена! -- воскликнул доктор. -- Всегда одно и то же.
Полноте, красавица, забудьте его. Человек, у которого нет памяти, не стоит
того, чтобы о нём вспоминали. -- Он посмотрел на часы. -- Четыре часа? --
сказал он, вставая. -- Я опаздываю на консилиум. Сударыня! Я приношу тысячу
извинений, но я должен вас покинуть; я даже не успею проводить вас домой.
До свидания, дитя моё; успокойтесь, всё будет в порядке. Вы будете так же
хорошо танцевать этой ногой, как и той. А вы, госпожа сиделка, сходите в
аптеку с этим рецептом и делайте всё, как вчера.
Доктор и сиделка вышли; г-жа де Пьен осталась с больной вдвоём, немного
встревоженная тем, что в повести, которую она совсем иначе построила в
своём воображении, оказывалась любовь.
-- Так, значит, вас обманули, несчастное дитя! -- заговорила она после
короткого молчания.
-- Меня? Нет. Разве обманывают таких, как я?.. Только я ему надоела...
Он прав; я не то, что ему надо. Он всегда был добр и великодушен. Я ему на-
писала, в каком я положении и не помирится ли он со мной... И он мне отве-
тил... такое, что мне было очень больно... Давеча, придя домой, я уронила
зеркало, которое он мне подарил, венецианское зеркало, как он его называл.
Зеркало разбилось... Я подумала: это конец... Это значит, что всё конче-
но... У меня ничего больше не оставалось от него. Золотые вещи я заложи-
ла... А потом я подумала, что, если я себя убью, ему будет больно, и я
отомщу... Окно было открыто, и я бросилась.
-- Но подумайте, несчастная, -- ведь повод был настолько же легкомыс-
лен, насколько самое действие преступно.
-- Может быть; но что же делать? В горе не рассуждаешь. Хорошо счастли-
вым людям говорить: будьте благоразумны.
-- Я знаю: горе -- плохой советчик. И всё же даже среди самых тяжких
испытаний есть вещи, которых нельзя забывать. Я вас видела в церкви за бо-
гоугодным делом не так давно. Вы имеете счастие _верить_. Вера, моя доро-

-- 8 --

гая, должна была вас удержать в ту минуту, когда вы готовы были впасть в
отчаяние. Вашу жизнь вы получили от бога. Она не вам принадлежит... Но мне
не следует бранить вас сейчас, бедная девочка. Вы раскаиваетесь, вы стра-
даете, бог сжалится над вами.
Арсена склонила голову, и её веки увлажнились слезами.
-- Ах, сударыня, -- сказала она с глубоким вздохом, -- вы считаете меня
лучше, чем я на самом деле... Вы думаете, что я набожна... а я совсем не
так уж набожна... меня не учили, и если я ставила в церкви свечу... так это
я просто не знала, что и делать.
-- И что же, моя милая, это была хорошая мысль. В несчастье всегда нуж-
но обращаться к богу.
-- Мне сказали... что если я поставлю свечу святому Роху... но нет, я
не могу вам этого рассказать. Такая дама, как вы, разве знает, на что можно
пойти, когда нет ни гроша?
-- Прежде всего у бога надо просить мужества.
-- Словом, я не хочу делать вид, будто я лучше, чем я есть, и я бы вас
обкрадывала, пользуясь помощью, которую вы мне оказываете, не зная меня...
Я несчастная девушка... но на свете всякий живёт, как может... Так вот, я