"Израиль Меттер. Среди людей" - читать интересную книгу автора

- Ну вещей, о которых вы ходатайствуете.
- Нет... Но я могу их просто принести...
- Вот что мы с вами сделаем, - прикрывая глаза ладонью, перебил его
помощник. - Вы составьте списочек, а я попытаюсь побеседовать с нашим
главным бухгалтером, чтобы он поставил вас на баланс.
Выпростав свой широкий таз из кресла, рыжий красавец поднялся,
улыбнулся, бросил прощальный взгляд своему изображению в толстом стекле и
протянул Голубен- цеву руку.
- Ну, вот видите, как все ладненько получается!.. Когда Сергей Петрович
был уже у двери, администратор окликнул его:
- Да, чуть не забыл. Списочек попрошу заверить в домохозяйстве и на имя
директора черкнуть пару строк. Тогда все будет у нас железно.
Хотя Сергей Петрович и не очень хорошо понимал, для чего нужны все эти
формальности, однако неожиданно появившееся дело, от которого он по старости
отвык, развлекло его. Он купил хорошей бумаги, свежих чернил и вечером
уселся за стол. Вещи жены были разложены на постели, на стульях. Сперва он
перечислил их начерно, с помарками, а затем переписал набело. Утомившись с
непривычки, Сергей Петрович снял пиджак и, сидя в подтяжках, тут же среди
бумаг попил чаю.
Ему взгрустнулось. Он открыл форточку и покрошил хлеба голубям; потом
снова сел за стол.
Никак ему не давалось заявление на имя директора.
"В связи со смертью моей жены, - выводил он, повторяя шепотом
написанные слова, - с которой я прожил в согласии сорок семь лет, а также
учитывая мой преклонный возраст..."
Нахмурившись, Сергей Петрович остановился. Жалобный тон раздражал его.
Он начал сызнова.
"Моя покойная супруга, будучи при жизни актрисой, - снова скользил он
пером по глянцевой бумаге, - ипокупая на свои личные средства..."
- Еще подумают, что я денег прошу, - поморщился Сергей Петрович. - И
вообще Леночку сюда не надо...
"Я хочу подарить Вашему театру", - в который раз мучительно сочинял он,
и этот последний вариант наконец-то понравился ему.
Назавтра в конторе домохозяйства список вещей заверить не удалось.
Управхоза на месте не было: он писал контрольную по арифметике в вечерней
школе. А паспортистка сказала:
- Я могу заверить только подпись вашей руки. Распишитесь при мне, чтоб
я видела образец.
Хлопоты отняли у СергеяПетровича два дня. На третийон пошел в театр.
Подогнетушителем сидел другой вахтер. Позвонив главному администратору,
вахтер долго объяснял, что к нему просится гражданин Голубенцев. Главный
никак не мог понять, по какому вопросу - вахтер простуженно сипел и дул в
трубку, - а когда понял, велел передать Голубенцеву, что его просьба
направлена в бухгалтерию, куда ему и надлежит обратиться.
В бухгалтерии, за множеством столов, между которыми вились узенькие
тропки, завтракало человек десять женщин разного возраста. Рядом с
арифмометром кипел на электрической плитке большой артельный чайник.
Вежливый Сергей Петрович подождал в коридоре, опершись о косяк окна и
глядя во двор; из каменного сарая выносили огромные декорации. Когда их
положили лицом вверх, Сергей Петрович увидел осколок голубого неба с белыми