"Рекс Миллер. Голос (Сб. Кровь? Горячая!")" - читать интересную книгу автора

Рекс МИЛЛЕР


ГОЛОС



ONLINE БИБЛИОТЕКА


http://www.bestlibrary.ru


Здесь, в Далласе, я - Властелин Ночи, голос во тьме, шепот звездной
пыли и лунного света, жаркий чарующий ритм босановы.
Заключительные аккорды. Хрустящие осколки джаза. Автоматический
световой индикатор отсчитывает пять секунд до окончания очередной
композиции. Я жду сигнала включаться. Режиссер выводит мой канал на полную
громкость и убавляет музыку. Включается красная лампочка, и последняя нота
ложится под мой мягкий голос, мое первое слово, обращенное к пастве
"внимающих в благоговении":
- Клайффи Браун. "Весна моей радости". Руку за ухо. Архаичный стиль.
Я улыбаюсь лицу с той стороны звуконепроницаемого стекла. Мой режиссер
Маквей жмет на кнопку и гнусавит в динамике нашего внутреннего
переговорного устройства:
- Что-то я раньше не слышал об этом парне - Ты не слышал об этом
парне, потому что его уже нет. Умер совсем молодым. Но на джазовых дудках
он делал такое.., сам Ритчи Валенс рыдал бы, как мальчик.
Я открываю наш маленький холодильник. Треть бутылки уже готова. Да,
уважаемые радиослушатели, страшно подумать.., но мы позволяем себе
выпивать в эфире. Но вопреки всеобщим представлениям мы, ди-джеи на радио,
- личности явно психически неустойчивые. Проще сказать, мы законченные
параноики. Вечно дрожим, опасаясь облажаться. Балансируем на ненадежном
краю. Наши профессиональные качества измеряются не примерным или плохим
поведением, а звучанием в эфире и рейтингом наших программ. Пей, кури,
обкладывай матом портье в гостинице, если тебе очень хочется.., но ты
должен звучать. Полный контроль над вниманием радиослушателей - вот наш
знак качества и показатель наивысшего мастерства. Я каждую ночь наливаюсь
"Бифитером". Это мой допинг.
- Ты уже начинаешь свистеть на шипящий, приятель, - смеется Маквей. -
Еще пара-тройка глотков, и я сам начну ставить музычку! Будет шоу Роберта
Маквея!
- Ничего, брат, прорвемся, - смеюсь я в ответ. У нас в студии два
телефона. Один - открытый для всех желающих, а второй - только для тех,
кто знает: подруг, нежных любовниц и прочих примкнувших. На второй линии
загорается индикатор вызова. Снимаю трубку.
- Кому-то уже невтерпеж? - Сегодня я что-то игриво настроен.
- Может, тебе самому невтерпеж.
Это она. Моя богиня.
Мой Голос. Именно так - с большой буквы.