"Святослав Минков. Рассказ о бегонии" - читать интересную книгу автора

ридора продолжительно и глухо дважды прозвенел звонок. Квар-
тирант навострил уши. Звонили к нему. Кому бы он мог быть
нужен? После стольких лет, значит, были все-таки люди, кото-
рые не забыли его! Разумеется, аккуратный человек встретил
этот необычайный случай в своей жизни как нечто совершенно
естественное, как будто звонок ежедневно звонил два раза. Он
подошел к входной двери, выглянул сквозь занавеску. Снаружи
никого не было. Он открыл дверь и увидел на пороге письмо.
Нагнувшись, он поднял синий конверт: на конверте были напи-
саны его имя, улица, номер дома.
Всякий другой на его месте остановился бы, немного удив-
ленный полученным письмом, после того как в течение многих
лет почтальон не звонил ему, чтобы вручить письмо; уловил бы
неясную связь между собой и внешним миром, почувствовал бы
легкий ток от этой таинственной цепи, которая связывает лю-
дей друг с другом даже в полном их одиночестве. Но этот че-
ловек словно был лишен чувства и мысли. Он спокойно вскрыл
конверт, извлек из него сложенную бумажку и прочитал от на-
чала до конца.
Письмо было от хозяйки. Она просила его поливать бегонию
на окне в гостиной. На полочке над кухонным краном была бе-
лая кружка. В этой кружке и нужно было носить воду для по-
ливки. Кроме того, хозяйка опять напоминала не забывать зак-
рывать на замок входную дверь и завинчивать кран над ракови-
ной на кухне.
В далеком провинциальном городке старая женщина не перес-
тавала думать о своем доме, о бегонии в гостиной, о белой
кружке на кухне. Почему цветок нужно было поливать именно из
этой кружки, а не из какой-нибудь другой посуды? Хозяйка не
могла даже представить себе малейшего отклонения от ее пов-
седневных привычек. Для нее мертвые предметы уже приобрели
особенный смысл и предназначение, вросли в ее жизнь и сами
играли в ней какую-то живую роль.
Не рассуждая, жилец пошел на кухню, взял белую кружку,
наполнил ее водой и направился в гостиную.
Здесь, среди таинственных мелочей интимного музея со ста-
рыми семейными портретами, отшельник ступал словно в гробни-
це. Было тихо, на шкафу блестели два подсвечника, а напротив
- часы с потрескавшимся циферблатом, в глубине холодно све-
тило зеркало. Чем-то невыносимо безотрадным веяло от каждого
предмета вокруг, опутывало невидимой паутиной всю комнату,
скользило по лицам портретов, давило на листья бегонии, увя-
давшей за пыльными стеклами окна.
И потянулись ровные дни с бесконечно долгими часами и ми-
нутами. Жизнь в доме текла по-старому. У дверей других домов
смеялись служанки, по лестницам бегали дети. Квартирант хо-
дил как тень и заботливо поливал в гостиной бегонию, а за
много километров от него пожилая женщина так же заботливо
купала своего внучонка, начинавшего смотреть на мир удивлен-
ными глазами.