"Патрик Модиано. Свадебное путешествие" - читать интересную книгу автора

а я остался в одиночестве, не очень хорошо понимая, чем бы занять вечер.
Аннет уехала на несколько дней к родителям в Копенгаген. У нас в то время
была комната в большом доме Клуба путешественников, на Монмартре. Мне не
хотелось возвращаться туда, потому что было еще светло.
Я шел наугад, поскольку квартал этот знал плохо. Закрываю глаза и
пробую восстановить свой тогдашний маршрут. Я прошел через Эспланаду и
обогнул Дворец Инвалидов, чтобы оказаться в районе, который, как мне
кажется по прошествии стольких лет, был еще более безлюдным, чем бульвар
Сульт в прошлое воскресенье. Широкие тенистые улицы. Лучи заходящего
солнца еще освещают верхние этажи и крыши домов.
Кто-то идет передо мной метрах в десяти. А больше на этой улице,
протянувшейся вдоль стен Военной школы, нет никого. Стены школы придают
всему кварталу сходство с захолустным старинным гарнизонным городком... и
эта женщина впереди идет какой-то неуверенной походкой, будто пьяная...
В конце концов я ее нагнал и, поравнявшись, украдкой оглядел ее. И
сразу же узнал. Три года минуло с тех пор, как я впервые встретился с ними
на юге: с ней и с Риго... Она не обратила на меня ни малейшего внимания.
Шла дальше своей неуверенной походкой, с отсутствующим взглядом, и я
подумал: может, она заблудилась. В этом квартале улицы прямые и совершенно
одинаковые, и она тщетно ищет какие-нибудь ориентиры, такси или станцию
метро. Я подошел к ней, но она не заметила. Некоторое время мы шли рядом,
а я все не решался обратиться к ней. Наконец она повернула голову в мою
сторону.
- Мне кажется, мы с вами знакомы, - сказал я.
И почувствовал, что она делает над собой усилие. Как будто ее разбудил
телефонный звонок, и она пытается сосредоточиться, чтобы ответить
собеседнику ясным и отчетливым голосом.
- Знакомы? - Она хмурила брови и изучала меня своими серыми глазами.
- Вы как-то подобрали меня на дороге из Сен-Рафаэля... Я ехал
автостопом.
- На дороге из Сен-Рафаэля?.. - Было похоже, что она из каких-то глубин
медленно поднимается на поверхность. - Ах, ну да... Помню...
- Вы привезли меня к себе на виллу возле пляжа Памплон.
У меня было впечатление, что я помогаю ей обрести твердую почву. Она
улыбнулась:
- Ну конечно... И это было не очень давно.
- Три года назад.
- Три года... Мне казалось, меньше.
Мы стояли не двигаясь посреди тротуара, лицом к лицу. Я придумывал, чем
бы задержать ее. А то скажет что-нибудь из вежливости и пойдет себе дальше
своей дорогой. Но молчание прервала она:
- Вы остаетесь в Париже на июль? Отдыхать не собираетесь?
- Нет.
- Больше не ездите автостопом? - В глазах ее мелькнула ирония. - Если
бы вы попробовали делать это здесь, едва ли встретили бы много машин... -
Она показывала на улицу перед нами. - Пустыня...
Чувствовалось, что я был первым человеком, с кем она разговаривала за
много-много дней. И спустя двадцать лет мне кажется, что она была в том
состоянии, в каком я пребываю сейчас, сегодня вечером на бульваре Сульт.
- Вы не могли бы составить мне компанию в переходе через эту пустыню? -