"Патрик Модиано. Свадебное путешествие" - читать интересную книгу автора

- Нет... Я не хочу есть. - Она заказала для меня закуску и горячее, а
для себя - зеленый салат. - Выпьете чего-нибудь?
- Нет.
- Ничего спиртного? А я, пожалуй, выпью, ладно?
Она с тревогой смотрела на меня, будто я собирался запретить ей это.
- Пожалуйста, - ответил я.
- Тогда... одно пиво... - Она кивнула метрдотелю. Можно было подумать,
что она вдруг решилась сделать что-то постыдное или запретное. - Так я
обхожусь без виски или другого спиртного... Просто выпиваю немного пива...
Она силилась улыбнуться. Я почувствовал, что она стесняется меня.
- Не знаю, что вы об этом думаете, - сказала она, - но я всегда
считала, что этот напиток не для женщин...
На этот раз взгляд ее выражал нечто большее, чем тревогу, - отчаяние. И
я был настолько удивлен, что не находил слов, чтобы ее ободрить. Наконец я
сказал:
- Мне кажется, вы ошибаетесь... Я знаю многих женщин, которые пьют
пиво...
- Да неужели? Многих знаете?
Ее ироническая улыбка и лукавый взгляд успокоили меня: когда я увидел
ее на улице, я все сомневался, та ли это женщина, которую я знал на
Лазурном берегу. Нет, она и в самом деле не изменилась за эти три года.
- Расскажите мне, что хорошего вы делаете в жизни? - сказала она.
Ей подали салат и пиво. Она сделала несколько глотков, но до салата не
дотронулась.
Я представил себе, как она сидит одна в своей квартире перед такой же
тарелкой и таким же стаканом пива, оглушенная тишиной, которой я еще не
знал в ту пору и которая так хорошо знакома мне сегодня.


Не очень-то я много рассказал ей о своих делах. Вскользь упомянул о
призвании к дальним странствиям и предстоящем отъезде в Бразилию. Она
тоже, как она доверительно сказала мне, когда-то провела несколько дней в
Рио-де-Жанейро. В то время ей было столько же лет, сколько мне. И жила она
в Америке.
Я задавал ей вопросы и до сих пор не понимаю, почему она отвечала так
подробно.
Я отлично понимал, что в ней вовсе нет самолюбования, да и говорить о
себе она не любила. Но, видимо, угадав, что меня это очень интересует, "не
хотела" - как она повторила несколько раз, - "чтобы у меня пропал вечер".
Возможно и другое: бывает, что в один прекрасный вечер кто-нибудь вдруг
посмотрит на вас внимательно и у вас возникнет потребность передать ему,
нет, не свой опыт, но какие-то разрозненные детали, связанные невидимой
нитью, которая каждый миг грозит порваться и которую называют течением
жизни.
Пока она говорила, рыбки за ее спиной время от времени прижимали головы
к стеклу аквариума. Потом снова без устали вертелись в голубой воде,
освещенной маленьким прожектором. Верхний свет выключили в знак того, что
уже поздно и пора уходить. Освещен был только аквариум.
Около часа ночи тишина на улице так сгустилась, что слышался даже
шелест листвы. Ингрид взяла меня под руку: