"Ярослав Могутин. Битники: история болезни" - читать интересную книгу автора

"Я люблю сумасшедших, тех, кто неистово хотят жить, говорить, спастись,
кто хотят иметь все сразу, кто никогда не зевают и не говорят пошлостей, а
всегда горят, горят, горят", - говорит герой Керуака.

"Буддизм, практика медитации, психоделики, открытые формы стиха... Это
был поиск более открытого сознания, исследование его границ. Керуак "горел"
искусством и пил. Берроуз экспериментировал с морфием и вскоре, к несчастью,
втянулся. Мы все курили марихуану, года с 45-го", - вспоминает Гинзберг.

Битники взяли слишком высокой "аккорд", их протестующие голоса были так
громки, так надрывны, что, в конце концов, сорвались на фальцет. Они смогли
предложить своему поколению только один способ борьбы с обществом, из
которого они "выкинули себя за шиворот", - уход от него, уход от себя, в
"другие сферы", в дзен-буддизм, в "радостную преступность" (Керуак), в
вызывающе-нарочитую гомосексуальность и наркотики (Берроуз, провозгласивший,
что "лучший Выход это Вход")...

Символично название романа Керуака - "В дороге". Дорога (вспоминаются
фильмы Вендерса и Антониони) - это бесконечный и бессмысленный побег от
благополучия буржуазного быта, от пуританства и ханжества "общественной
морали", от традиций цивилизации потребительства, побег куда угодно, в
никуда...

Времена были развеселые. Уже взорвали атомную бомбу. Уже вовсю
свирепствовала "холодная" война и сенатор Маккарти со товарищи, клеймившие и
изничтожавшие вовсю "коммунистическую чуму" и "красную заразу" (к таковым
были причислены наркотики, гомосексуализм, а позднее и рок-н-ролл). А тут
как раз, очень вовремя и, кстати, Кен Кизи, будущий автор "Полета над
гнездом кукушки", открыл возможность немедикаментозного применения сильного
галлюциногена ЛСД, ранее применявшегося в психиатрии для лечения
маниакальных психозов. Именно на этих "таблетках от жизни", воспетых "Битлз"
в песне "Люси в небесах с алмазами", и вырос причудливый рахитичный уродец -
американское авангардное искусство... Америке предстояла война во Вьетнаме и
студенческая революция (и та, и другая закончились поражением)...

Романтика Керуака была с восторгом принята первыми хиппи, которые
довели ее до абсурда. Худосочные "цветы", длинноволосые "непротивленцы",
любвеобильные пацифисты с их "Маке Love Not War!", адепты "свободной
любви" - все они основательно потоптали американские дороги с рюкзаками за
спиной, понаписали килограммы стихов, понаделали кучи любви, насовершали
"странных и неожиданных поступков"... (Спустя десятилетие "рюкзачная
революция" глухим эхом отозвалась и в Советском Союзе - те же рюкзаки, те же
дороги, почти такой же "комсомольский" задор, такие же убогие КаЭсПэшные
песенки, палатки, костры и привалы. Вот только гомосексуализм, наркотики и
рок-н-ролл были чуть позже!)

Дурная кровь накапливалась слишком долго, она должна была найти себе
выход. Джими Хендрикс, Дженис Джоплин, Джим Моррисон и многие другие
гениальные музыканты Америки нашли этот выход и сами вылетели в него вместе
с той грязью, разрушительной и агрессивной энергией, "чернухой", которые