"Нонна Мордюкова. Записки актрисы" - читать интересную книгу автораизлишки молока отцеживала или кормила чужого ребенка. Ну, я стала сце-
живать. Больше полстакана набиралось после кормления. И однажды парень приходит незнакомый и преподносит мне отрез на платье. Я не взяла. А банку меда взяла. Муж пару раз приходил, и, пом- ню, выставлю в окошко повыше личико сына: смотри, мол, какой букетик. А сынок в поддержку мамы улыбнется. Отец таял... Думала, после больни- цы станет хвалить меня, больше любить... Но нет. Сухарь сухарем, мол- чун молчуном. Опять иду ночью со станции по колдобинам. Угодила обеими ногами в яму, выкопанную для столба, провалилась. Извернулась - кулек с ребен- ком держу на вытянутой руке выше ямы. Положила я его на край, вылезла вся испачканная. Ничего не поделаешь: надо идти дальше. Однако впервые за долгое время заплакала, горько-горько... К приходу мужа слезы вы- сохли, а иначе и быть не могло. Есть такие слова, которые не забывают- ся: "Родила на свою, а не на мою голову - поняла?" Потом, правда, по- любил сыночка. Играл с ним. Сын смеялся громко и радостно, тянул ручки к нему. Отец носил его по комнате, и на лице его появлялась сдержанная улыбка... Стали актеры потихонечку ездить от общества "Знание" с творческими вечерами. Ну и я тоже. Сестре велела вести подробный дневник о каждом мгновении жизни сына... Потом дали нам комнату в коммуналке. Внимания ко мне у мужа от это- го не прибавилось. Но куда денешься, раньше ведь считали: ребенок н это связь навек. Как-то разболелась я, крутилась на тахте, стонала в подушку. Муж с его назидательную спину. Он никогда не верил, что у меня что-то болит; смотрел всегда с иронией: дескать, тебя и дрыном не добьешь. - А что, если стонать, легче становится?н не повернув лица, спро- сил он. - Зойка! - закричала я не в силах терпеть.- Скорей "Скорую"! Вызывай "Скорую"! Подруга кинулась к телефону, а муж смотрел на меня с раздражени- ем... Я поняла, что так и должно быть,- не любил он меня никогда. И все же, как в палату поместили, думала, что он тут где-то, в больнице, переживает, бедный. Куда там! Не было его. Один раз только и пришел, но я не обижалась - привыкла... К выписке из больницы передала мужу листок - список, что надо при- нести из одежды: ведь увезли меня на "Скорой" в одной ночной рубашке. Больные всегда глазеют: кто приехал забирать, в чем одета "на граждан- ке". Приехал он за мной на такси, но одежду не привез. Снял с себя бо- лоньевый плащ и надел на меня. Зато алюминиевый двухлитровый бидон не забыл, чтоб на обратном пути колхозного молока купить на базаре,- он без него жить не мог. Сам остался сидеть в такси, а мне протянул бидон н как само собой разумеющееся. Утренняя прохлада прошлась по моему жи- воту и голым ногам. К вечеру у меня поднялась температура - 39,5. Я испугалась, позвонила в больницу. Я всех там знала и полюбила. Мы там дружили - и врачи, и нянечки, и медсестры. Не скоро взяли трубку. - Саша, ты? Позови дежурного врача. Кто сегодня? - Дорофеева. Здравствуй, ты чего?.. |
|
|