"Фотина Морозова. Записки литературного негра " - читать интересную книгу автора

Фотина Морозова

Записки литературного негра

1. КАК НАНИМАЮТСЯ В РАБСТВО

Человек, чьи романы выходят под чужими именами, делится своим
опытом... Или - антиопытом?

Балконная дверь настежь открыта в лето. Никакой вентиляции: комната и
улица - два сообщающихся сосуда, заполненных гарью транспортной
загазованности. Страдаю, однако, не от тридцати градусов в тени - сильнее
мучит подступающий с ножом к горлу финансовый вопрос. С тех пор, как я
бросила надежную, но малооплачиваемую должность ассистента кафедры
патанатомии и ушла на свободные литературные хлеба, заработки имеют свойство
то исчезать, то появляться. "Литературная газета" платит неплохо, но
материалы мои там печатаются нечасто. Да и, если начистоту, скучновато мне
туда писать о феминизме, здравоохранении, мелком бизнесе, судебной
системе... Для бульварного изданьица "Знак судьбы" писать статьи о великих
мастерах жанра ужасов - не скучно, но за них платят мало. Товарищ Шаккум, с
чьей газетой "Социалистическая Россия" я сотрудничала в период шаккумской
избирательной кампании, мог бы составить скромный, но регулярный источник
дохода - но увы, избирательная кампания кончилась, время радикальных
статей - вместе с ней. Муж тяжело работает: по 14 часов в сутки на ногах за
лотком православной литературы. Мне мало стирать ему рубашки и готовить
ужин, надо вносить свой вклад в семейный бюджет... Но - как?
- Ну почему бы тебе не получить специальность врача-косметолога? -
давит мама, недовольная тем, что я сделала "адью" медицине. - Хорошая
работа, все время на людях...
Маму понять можно. Точнее, понять ее, нормального человека, легче, чем
меня, человека, с любой общественной позиции, ненормального. Как
ответственный родитель, она составила для ребенка, то есть меня,
программу-максимум: к тридцати годам дочка должна выйти замуж, иметь детей,
каждое летнее воскресенье ездить на дачу, каждый будний день ходить на
приличную работу и красоваться в кругу сотрудниц - благополучная, полная (с
точки зрения мамы, родившейся в голодный военный год, полнота - синоним
здоровья), украшенная золотом с бриллиантами и одетая в пристойный
трикотажный костюм. Все это, с точки зрения мамы, выражается одним словом:
"пристроена". Я - не пристроена, так как из перечисленных пунктов выполнила
всего один: вышла замуж. К работам, предполагающим ежедневное хождение на
работу и пребывание в коллективе, питаю отвращение, вместо дачи летаю по
библиотекам и Интернету, вместо семидесяти килограммов вешу пятьдесят
четыре, выгляжу так, что в одной и той же одежде меня принимают то за
монашку, то за ведьму, то за хиппи. В глубине души я подозреваю, что моя
драгоценная мамочка (в молодости, единственная из всего ее окружения,
увлекавшаяся научной фантастикой) совсем не проста, что такой, какая
получилась, я ей нравлюсь гораздо больше, чем если бы совпадала с ее
идеалом, что она мной гордится по-своему... Но вот что касается заработка,
мама - кремень. С семнадцати лет, когда мама пришла работать на завод, она
обеспечивала себя полностью и мне того желает. Я и сама понимаю: стыдно,