"Генри В.Мортон. Рим (Прогулки по Вечному городу) " - читать интересную книгу автора

нуждам и амбициям современной столицы. Всего через семнадцать лет после
объединения Италии он писал о переменах, которые развернулись благодаря
тому, что он презрительно именовал "сардинской оккупацией". Читая литературу
XIX столетия, вдохновленную Римом, и глядя на изображения Рима этого
периода, проникаешься желанием, чтобы патриоты выбрали тогда Милан, а Рим
оставили в покое, как святилище духа и обитель искусств. Имперский Рим умер
и обращен в пыль, но призрак его жив. Этот призрак, который так часто
волнует наше воображение, подобно низложенному монарху, был вновь коронован
помимо воли. "Для меня, страстно любящего античность, - писал Гарибальди, -
что такое этот город, как не столица мира? Королева, лишенная трона! Пусть
так. Но из руин встает сверкающий, огромный, величественный, гигантский
призрак - память о величии прошлого... Рим для меня есть единственный символ
итальянского единства".
И уже по подбору прилагательных понятно, что памятник Виктору Эммануилу
непременно будет воздвигнут.

5

Туристы катят в Рим каждый день из разных стран Европы. Их автобусы -
огромные стеклянные дома, где путешественники сидят усталыми рядами,
изолированные от ландшафта и жителей страны. Ночью эти автобусы стоят в
боковых улицах около лучших отелей, и на их запыленных боках можно
прочитать: Лондон, Берлин, Гамбург, Берген, Вена, Осло и многие другие
названия. Целый день вы встречаете эти "экипажи" в разных частях Рима, а
наутро они исчезают - уезжают на север, во Флоренцию, или на юг, в Неаполь.
Не успеют горничные поменять постельное белье, как прибудут новые туристы,
очень похожие на прежних: усталые, слегка ошалевшие, довольные возможностью
вытянуть наконец ноги. Все замечательно организовано. Никогда еще в истории
столько народу не имело возможности увидеть Европу сквозь стекло,
путешествуя без всяких забот. Сегодняшние туристы успевают вернуться домой
раньше, чем наши предки, передвигавшиеся со скоростью улитки, добрались бы
до Болоньи. Автобусное сообщение налажено с военной четкостью и, похоже,
опирается на опыт транспортировки пехоты, обеспечивая существование крупных
европейских отелей. Осложнения, связанные с обменом валюты, а также
вымирание племени богатых бездельников грозили гостиницам банкротством, пока
в игру не вступили туристские агентства с их бронью на целый сезон. Свежий
ветер странствий подул в паруса отелей, и до чего же быстро они к нему
приспособились! Волшебные, похожие на дворцы заведения, которые прежде
взирали на участников всевозможных туров как на низшие формы жизни и даже
хвалились тем, что никакого отношения к этому не имеют, теперь радушно
распахнули для туристов двери в свои мраморные залы. Иногда сам управляющий
в визитке выходит на крыльцо встретить очередную, особо выгодную партию
туристов, как раньше встречал какого-нибудь лорда в "роллс-ройсе".
Ничто в Риме так меня не поражало, как быстрота, с которой стираются
древние традиции. Со времен Цицерона и Горация никто не приезжал в Рим
летом, если мог приехать в другое время. В древности богатые римляне
покидали город, удаляясь на свои виллы у моря, когда "первые созревшие фиги
и жара начинают поставлять гробовщику клиентов", как пессимистично заметил
Гораций своему богатому другу; и эта древняя миграция существует до сих пор.
В первых рядах - папа, который отбывает в свою летнюю резиденцию на