"Рю Мураками. Отель "Раффлз"" - читать интересную книгу автора

- Это слишком рано для вас? Может, лучше к десяти часам?
- Я все думаю, как это Эва Гарднер могла потерять свой чулок?
Я сказала это, чтобы прервать воцарившееся молчание. И при всем при
этом я, кажется, переврала имя актрисы. Вот же растяпа!
Он меня правильно понял. Он умный и в придачу красивый парень, чтобы
понимать еще больше. За это я одарила его своей фирменной улыбкой, одной из
самых сложных в моем исполнении.
- Ну, быть может, она была рассеянной... или чулок у нее было столько,
что одна-две потерянных пары...
Я ожидала увидеть в номере цветы орхидеи и на мгновение перестала
обращать внимание на слова гида. Орхидеи... Ну да, конечно, Сингапур
славится своими орхидеями.
Орхидея.
Орхидея.
Орхидея?
Воспоминания о прошлом, если я смотрю на них положительно, похожи на
роман Генри Миллера или на симфонию Малера, а если смотреть на них
негативно, то на свалку в районе Беверли-Хиллз. Я хочу сказать, что их
трудно классифицировать, основываясь на каком-то одном факторе. Однако
орхидеи занимают здесь особенное место. Нужно постоянно проверять, в каком
отношении они находятся к пустынному пляжу в воображаемом мире.
Но я была настолько очарована этими цветами, что забыла об осторожности
и допустила стратегическую ошибку.
Краем глаза я увидела моего гида, который поклонился мне и прикрыл за
собой дверь. Я машинально поклонилась в ответ, словно старуха-крестьянка,
работающая в сельскохозяйственном кооперативе. Никогда еще за все двадцать
шесть лет моей жизни я не делала более банального поклона. Используя
мимические морщинки в углах моих глаз и губ, а также различные углы наклона
шеи, я обладаю ста тринадцатью способами приветствия. Но поклон гиду был
самый что ни на есть заурядный и не входил в это число. Даже самый бездарный
режиссер вырезал бы такой кадр. Я не имею привычки прощать себе такое и
поэтому стала подыскивать соответствующее наказание, но потом бросила думать
об этом. Ненавижу наказывать самое себя, у меня немедленно создается
впечатление, будто я разрушаюсь изнутри.
Я поступила по-другому.
Вот, например, орхидеи.
В моем воображаемом мире, который в сто миллионов раз важнее для меня,
чем мир настоящий, нет орхидей. Затерянное побережье в моей голове находится
гораздо севернее, чем самая крайняя точка, где еще выращивают и продают эти
цветы. Но я не могу так говорить. Орхидея является самым сильным и важным
фактором, связывающим меня с Кария. Он сам рассказал мне об этом. Он
рассказывал мне об орхидеях не помню сколько раз. В Камбодже, вырвавшись из
вражеского окружения, он бродил по джунглям и случайно вышел на поляну,
заросшую дикими орхидеями. Встретив меня в первый раз, он тотчас же вспомнил
тот эпизод... да, я слышала эту историю раз пятьдесят. Кария запуган,
запуган самим собой, своей семьей, своей фирмой, друзьями, полицией. Из-за
этого ему приходится много лгать, разумеется, ему приходилось лгать и мне,
но все же среди всей этой лжи есть одна правдивая история. Я уверена, что
есть. Это история про орхидеи. А полиция? "Ты уверена, что его действительно
разыскивает полиция?" - спросило меня мое второе "Я", живущее в воображаемом