"Рю Мураками. Отель "Раффлз"" - читать интересную книгу автора

я.
Отель "Раффлз" напоминал аквариум, который я видела в детстве. Я очень
скучаю по тому времени. Моя первая экскурсия была на полуостров Миура, где и
находился тот аквариум. Он был очень старый и белый. Внутри плавали большие
усталые рыбы, между которыми вились стайки маленьких рыбок. Мелкие резвились
и были похожи на идиотов.
Лонг Бар напоминал интерьер дома, какие строят на побережье Чиба.
Кажется, именно в этом баре и родился знаменитый "Сингапур Слинг", который я
впервые попробовала в четырнадцать лет в одном из кафе Синдзуку, что
неподалеку от моего дома. За стойкой орудовал бармен, он приготавливал
коктейли так быстро, словно жарил осьминогов, а потом наливал розоватую
жидкость в стаканы, имевшие форму беременной женщины.
- На этой фотографии Сомерсет Моэм, - произнес бармен-китаец, когда мы
вошли в просторный и прохладный Бар писателей.
Если бы этого бармена отделать так же, как того вьетконговца на
фотографии Кария, он выглядел бы более по-человечески. Я не стала ничего
заказывать у него. Когда я вижу ему подобных, не способных усидеть на одном
месте, мне почему-то вспоминается Нанкинская резня.
- Это Герман Гессе, а вот там - Киплинг. Здесь запечатлен Джозеф
Конрад, - продолжал китаец.
Зря он старался, я все равно ничего не заказала. Если бы я была
последним китайским императором, то повелела бы закатать его в бочку с
уксусом, как селедку.
- Простите, но...
Ну да, конечно, ты извиняешься... Ты думаешь, что тебя так все и
извинят с твоими чертовыми "экскьюз ми" в заднице!
- Вы что, тоже писательница?
Ты когда-нибудь видел писателя, одетого с ног до головы в шелка, в
черных очках, в шляпе, писателя, который может с одинаковым успехом
контролировать свои слезные и потовые железы? Я актриса, болван.
Гид закончил все формальности и проводил меня в номер по галерее, окна
которой выходили на пальмовый садик. Я решила, что какое-то время буду вести
себя как провинциальная школьница, с трудом отличающая "Вуиттон" от
"Дельво". Это было лучше всего на тот момент.
- Вот "Кеннедиз-сьют". Номер высшего класса. Рядом расположены комнаты,
в которых любил останавливаться Сомерсет Моэм.
Ага, да, конечно...
- Здесь неоднократно гостила Ава Гарднер. Говорят, что однажды она
забыла в постели свой чулок.
Моя затея сыграть школьницу окончилась полным провалом. А он
выкручивается как умеет, этот гид. Надо же, приплел сюда и Аву Гарднер. Ава
Гарднер, дочь садовника.
- Вы решили что-нибудь с обедом? - спросил гид уже в номере.
- Я устала. Пойду лягу, - ответила я с таким видом, будто вот-вот
рассыплюсь, если кто дотронется до меня.
- Хорошо. Тогда я приеду за вами завтра, в девять часов утра.
При мысли, что он сейчас уйдет, со мной произошло что-то странное. Я
почувствовала, как во мне прорастает нечто, словно из луковицы гиацинта. Мне
стало непроходимо грустно. Я ничего не сказала, как будто не поняла его.
Молчание - средство не из легких.