"Рю Мураками. Танатос ("Меланхолия" $3)" - читать интересную книгу автора

менее я отправился показывать ей комнату. Это был двухместный номер с видом
на море. Глядя на пляж, расстилавшийся прямо под окнами, Рейко воскликнула:
"Как красиво!" Надо было слышать, как она это произнесла! Ее манера речи
могла бы послужить примером того, насколько слова могут быть лишены какого
бы то ни было смысла и выражения. Но это придавало им особенную значимость.
Вообразите человека, вкалывавшего до седьмого пота ради этого путешествия, а
его подружка ему и говорит эдаким тоном: "Как красиво!" Да он бы пустил себе
пулю в лоб, я думаю. Когда мы выехали из аэропорта, у меня в голове
прозвучал некий сигнал, у меня появилось дурное предчувствие, поэтому я
проводил ее до номера, намереваясь тотчас же откланяться и быстро удалиться
восвояси. Но как только она произнесла это свое "как красиво", моя решимость
куда-то исчезла. "Кретин, - сказал я себе, - есть же актеры, способные
управлять волей других людей, даже не скрывая этого".
- Подойдите же сюда! - крикнула она с веранды, где стояли белые
пластиковые кресла.
С этой веранды на пятом этаже открывался вид почти на все сорок
километров побережья Варадеро. Я сел напротив ее. Она была чрезвычайно худа,
но ее кожа казалась до неправдоподобия гладкой и безупречной. Чтобы добиться
такого совершенства, нужно было потратить не один год.
- Не окажете любезность отнести мою шляпу в комнату?
Но едва я бросил шляпу на постель, как раздался крик, заставивший
замереть весь пляж Варадеро. Чуть не лишившись чувств, я прижал руку к
сердцу и повернулся, чтобы узнать, что такое случилось. С веранды донесся
голос Рейко Сакураи:
- Нельзя класть шляпу на постель, это дурная примета! Ах, к счастью, вы
не успели... Я так испугалась.
"Скорее это я испугался", - сказал я про себя. Я положил злосчастную
шляпу на бюро, испытывая ощущение, будто у меня в руках бомба.
- Вы разве не смотрели фильм?
- Какой фильм?
- Ну конечно же "Аптечного ковбоя"! Девушка кладет шляпу на кровать и
умирает в конце концов от передозировки, ну разве не помните?
Не смотрел я этого фильма. Я так и сказал Рейко, но она не обратила на
меня никакого внимания. Больше она не смотрела в мою сторону, ее глаза
блуждали, а на губах играла улыбка.
- Я ненавидела все, что происходило со мной в то время, но я все хорошо
помню. Честное слово, я ненавидела, первый раз в моей жизни я ненавидела
все, что происходило, хотя с самого детства я видела одни несчастья, я
считала это нормальным, я привыкла. Но это было действительно мерзкое время.
Странно было видеть ее, произносящую все это с улыбкой. Тем более мне
было непонятно, к кому она обращается. Она говорила не слишком громко, но
слова звучали отчетливо. Они терзали мой слуховой нерв, не смешиваясь и не
заглушаясь шумом долетающего с моря ветра. А еще эта постоянная улыбка...
Пляж был полон загорающих. Пловцы-кубинцы. Продавцы свежей рыбы и сувениров,
молодые европейцы и американцы, играющие в волейбол и фрисби, пенящиеся
волны, шипящие на песке, доносившиеся до нас звуки - все при встрече с Рейко
Сакураи начинало походить на неестественную, вывернутую наизнанку панораму.
Окружающий пейзаж казался рисованной декорацией, а шум - искусственные
звуки, рожденные синтезатором. "Валика ты отсюда, возвращайся быстрее
домой", - долдонил мне внутренний голос, но я не мог сделать и шагу. Я был