"Владимир Набоков. Звонок" - читать интересную книгу автора

лицом в подушку, вздрагивает от рыданий. В прежние годы он
часто видал ее плачущей,- но тогда она плакала совсем иначе,-
сидела за столом, что ли, и, плача, не отворачивала лица,
громко сморкалась и говорила, говорила,- а тут она рыдала так
молодо, так свободно лежала... и было что-то изящное в повороте
ее спины, в том, что одна нога в бархатном башмачке касается
пола... Прямо можно было подумать, что это плачет молодая
белокурая женщина... И платочек ее, как полагается, лежал
комочком на ковре.
Николай Степаныч, крякнув, подошел, сел рядом на край
кушетки. Крякнул опять. Его мать, скрывая лицо, заговорила в
подушку:
- Ах, зачем ты не приехал раньше! Ну хотя бы на год
раньше... Только на год...
- Сам не знаю,- сказал Николай Степаныч. - Теперь все
кончено...- всхлипнула она, и ее светлые волосы дрогнули.-
Все кончено. Мне в мае будет пятьдесят лет. Взрослый сын
приехал к старушке матери. И зачем ты приехал... именно
теперь... именно сегодня...
Николай Степаныч надел пальто (которое, не по-европейски,
бросил просто в угол), вынул из кармана картуз и опять присел
рядом.
- Завтра утром я покачу дальше,- сказал он, поглаживая
мать по плечу, по синему блестящему шелку.- Мне хочется теперь
на север,- в Норвегию, что ли. А то на море, китов бить. Я
тебе буду писать. Так, через годок, снова встретимся, тогда,
может быть, дольше останусь. Уж ты не пеняй на меня,- кататься
хочется!
Она быстро обхватила его, прижалась мокрой щекой к его
шее. Потом сжала ему руку и вдруг удивленно вскрикнула.
- Пуля оттяпала,- рассмеялся Николай Степаныч.- Прощай,
моя хорошая.
Она потрогала гладкий обрубок пальца и осторожно его
поцеловала. Потом обняла сына, проводила его до дверей.
- Пиши, пожалуйста, почаще... Что ты смеешься? У меня,
верно, вся пудра сошла.
И как только дверь за ним захлопнулась, она, шумя синим
платьем, кинулась к телефону.