"Владимир Набоков. Смотри на арлекинов!" - читать интересную книгу автора

из деревни, отсюда, сторону садовой калитки - туда. В
этом упражнении необходима особая тщательность в определении
наших "здесь" и "там". Покамест "там" - это прямоугольник
солнечной зелени за полуоткрытой калиткой. Теперь пойдем по
аллее. Справа на втором стволе мы замечаем остатки какого-то
местного объявления.
- Это Ивор его налепил. В нем говорилось, что обстоя-
тельства изменились, и что подопечным тети Бетти следует пре-
кратить их еженедельные посещения.
- Отлично. Продолжаем идти к садовой калитке. Между пла-
танами виднеются с обеих сторон кусочки пейзажа. Справа от
вас виноградник, слева церковь и кладбище, вы различаете его
длинную, низкую, очень низкую стену...
- У меня мурашки от вашего тона. И еще я хочу что-то до-
бавить. Мы с Ивором нашли в ежевике горбатое надгробье с
надписью "Dors, Medor!" и с единственной датой - смерти -
1889-й; скорее всего, могила приблудной собаки. Это перед са-
мым последним деревом слева.
- Итак, мы добрались до калитки. Мы уж было вошли, но
тут вы внезапно остановились: оказывыается, вы забыли купить
красивые новые марки для своего альбома. И мы решаем вернуть-
ся на почту.
- Можно открыть глаза? А то я боюсь заснуть.
- Напротив: самое время закрыть их покрепче и сосредото-
читься. Мне нужно, чтобы вы вообразили, как вы разворачивае-
тесь, и "правое" становится "левым", и вы вмиг воспринимаете
"здесь" как "там", и фонарь уже слева от вас, а мертвый Медор
справа, и платаны сходятся к почтовой конторе. Можете это
сделать?
- Сделано, - сказала Ирис. - Поворот кругом выполнила.
Теперь я стою лицом к солнечной дырке с розовым домиком в ней
и с кусочком синего неба. Могу отправляться назад?
- Вы-то можете, да я не могу! В этом весь смысл нашего
опыта. В действительной, телесной жизни я могу повернуться
так же просто и быстро, как всякий другой. Но мысленно, с за-
крытыми глазами и неподвижным телом, я не способен перейти от
одного направления к другому. Какой-то шарнир в мозгу, какая-
то поворотная клетка не срабатывает. Я, разумеется, мог бы
сжулить, отложив мысленный снимок одной перспективы и не спе-
ша выбрав противоположный вид для прогулки назад, в исходную
точку. Но если не жульничать, какая-то пакостная помеха, ко-
торая свела бы меня с ума, начни я упорствовать, не дает мне
вообразить разворот, преобразующий одно направление в другое,
прямо противоположное. Я раздавлен, я взваливаю на спину це-
лый мир, норовя зримо представить себе, как я разворачиваюсь,
и заставить себя увидеть "правым" то, что вижу "левым", и на-
оборот.
Мне показалось, она заснула, но прежде чем я утешился
мыслью, что она не услышала, не поняла ничего из того, что
убивает меня, она шевельнулась, вернула бретельки на плечи и