"Юрий Нагибин. Сауна и зайчик" - читать интересную книгу автора

всамделишное: кожаное нутро заграничных втомобилей, четыре Золотые Звезды и
еще сто сорок шесть наград, неисчерпаемая бочка зернистой икры, весь
золото-алмазно-жемчужно-меховой нажиток. Остальное его не касалось. Он
никого не трогал, позволяя одним обогащаться, другим спиваться. Покладистый
человек. Но его не стало. Пришел другой. Серьезный и всезнающий, вот что
худо. В воздухе появилось что-то такое... ознобливающее. Видать, оттого и
сообщение о приезде важного московского лица напугало куда больше обычного.
Даже сравнивать нечего. Ведь встреча Высокого гостя была настолько
разработана, что, будь на месте Сергея Максимовича другой человек, он
относился бы к ней, как к маленькому развлечению. Но Сергей Максимович и
вообще не был боек, а перед большим начальством благоговел до судорог. И
ведь не заносился Высокий гость, не корчил из себя бог весть что, наоборот,
показывал, что он человек и ничто человеческое ему не чуждо, но Сергей
Максимович всегда помнил, что тому довольно пальцем шевельнуть, и
он из Первого станет последним. Это так глубоко засело в печенках, что
он не мог проглянуть земную сущность Приезжего, видел его в какой-то дымке,
в просквоженном нездешним солнцем тумане. Но в наружном поведении
Сергея Максимовича не было подобострастия, чего и не всякий любит, лишь
деловая несуетливая услужливость, сочетающая исконное русское гостеприимство
с
воинской субординацией, будто видел он в Приезжем отца-командира. Это
особенно нравилось Высокому гостю, поскольку он в армии никогда не служил,
а кроме того, такое отношение было внеличностным, оно относилось не к
лицу,
а к месту, им занимаемому, и тем поддерживало существующую систему
ценностей.
И вот Высокий гость снова едет в райцентр, в маленький, очень старый,
даже древний городок, который во тьме истории числил за собой заслуги перед
русской землей: посылал рать на поле Куликово, поддерживал московского
князя в шемякинскую смуту, отбивался от набегов крымских татар, в
остальное время торговал, ремесленничал, горел, отстраивался и раз
удостоился посещения Петра I, открывшего под его суглинком целебный
источник, а потом навсегда успокоился в звании уездного города и таким же
остался, став райцентром.
Примечателен он был тем, что его чаще всех других городов области
навещали на предмет ревизии высокие гости из Москвы. Это объяснялось тем,
что городок находился недалеко от столицы, вело к нему неразбитое
шоссе, был он приветливый и опрятный, в окрестностях водились зайцы и лисы,
а при райисполкоме имелась превосходно оборудованная сауна, которой местные
руководители почти не пользовались.
И когда Первый объявил своим соратникам в форме привычной шутки:
"К нам едет ревизор!", особого волнения, тем паче тревоги, его
сообщение не вызвало. Даже не спросили, зачем он едет. Впрочем, и так было
ясно: об эту
пору едут с одним - проверить, как подготовились к зимовке скота.
- Что будем делать? - спросил Первый.
- То же, что и всегда,-прозвучал ответ.-Встретим, как положено дорогого
гостя. Раскочегарим сауну на шесть шаров, а потом - на зайчика...
- Да погодите вы с зайчиком! - оборвал Первый.-Как у нас с кормами?..
Что мы ему покажем?.. Сами ведь знаете...