"Виктор Некрасов. Маленькие портреты" - читать интересную книгу авторахочется, я же, бродяги, по вас соскучился.
Мы тоже соскучились. И тоже не хотелось расставаться. И мы пошли. На третьем этаже театра в маленькой комнатке сидела комиссия. По коридору слонялись юнцы и девицы. Юнцы курили, девицы поминутно смотрелись в зеркальца. Когда открывалась дверь, выпуская кого-то бледного или красного, в зависимости от характера и темперамента, мы видели сидящую за столом комиссию, о которой прошедшие экзамен отзывались по-разному. "Строгие, сволочи...", "Придираются", "Ты читаешь, а они перешептываются", "А один, там, в углу, прикрыл рукой глаза и слушает, слушает..." Этим одним был Иван Платонович. Когда я в свою очередь, стараясь быть как можно развязнее, в небрежной позе стал посреди комнаты перед рассевшимся у, стола синклитом, первым в глаза мне бросился этот длинноногий, с небольшой красивой головой и серьезными, устремленными на меня глазами сорокалетний человек в коричневом костюме, сидевший в дальнем углу. Хотя я ни одной минуты не собирался поступать в эту студию - зачем она мне, я уже выбрал профессию, - я все же порядком волновался. Стихов я никогда в жизни не читал, басни же просто презирал, как любое нравоучение. Тем не менее в руках я сжимал томик Блока и прочел из него "Скифы". Потом басню, не помню уже какую. За басней последовал этюд - мне надо было изобразить базарного вора. Изобразил, как мог. Комиссия перешептывалась. (Я часто встречаю "ее", эту комиссию, теперь на киевских улицах или в парках - кто на пенсии, кто пишет мемуары, а кто еще и работает.) Иван Платонович сидел в углу и молча, серьезно слушал, прикрыв глаза рукой, - он не любил бьющего в глаза света. После этюда он встал, прошелся по комнате - одно и спросил: - Кто ваш любимый писатель? - Гамсун, - без запинки ответил я. - И на сцене видали? - Видал. "У врат царства". С Качаловым и Еланской. Он, кашлянув, ничего больше не сказал и ушел в свой угол. Кто-то из комиссии спросил: - Вы поете? - Да, - уверенно сказал я, хотя вокал не был моей стихией. - Тогда спойте что-нибудь. Без аккомпанемента можете? - Могу! - И спел строевую песню "Надднiпрянский полк ударний...", мы ее ежедневно распевали в лагерях. Комиссия улыбалась. - А что-нибудь другое? Другое так другое. Я спел "Индийского гостя". - Спасибо, - сказали мне, и я, несколько ошарашенный, вышел в коридор. На следующий день в списках принятых я обнаружил свою фамилию. Локштанова и Серпилина тоже. Что читал Ленька - не помню (в противоположность мне, он знал все - от Ахматовой до Демьяна Бедного), читал хорошо, но этюдом комиссию несколько озадачил: он провел его молча, сидя на стуле и не сделав ни одного движения. Дело в том, что ему предложили изобразить Ван-дер-Люббе, поджигателя рейхстага, а тот, как известно, на Лейпцигском процессе не очень-то был болтлив. Так или иначе, хорошо или плохо, но в студию нас приняли. Всех троих. И |
|
|