"Михаил Петрович Одинцов. Преодоление " - читать интересную книгу автора

- Все хотят быть истребителями. А кто бомбы на врага бросать будет? Кто
на самолетах-разведчиках летать?
- У меня же рекомендация в истребительную авиацию.
- Аттестован ты действительно в истребительную, но истребительный отряд
уже укомплектован. Посмотри в окно! Видишь, стоят Р-5 - самолеты-разведчики.
Вот тебе и конь, и меч, и огонь. Только справишься ли? Уж больно ты щуплый
да худой... Согласен или нет?
Снова надо было решать. Решать быстро и самому. Представлялась
возможность летать, а это для него было самым главным.
И выбор был сделан!
Сев за штурвал самолета, преодолев в себе заложенную извечно в человеке
боязнь неизвестного, Иван постепенно пришел к убеждению, что нет ничего
прекраснее полета, хотя никогда полет вчерашний не бывает похож на полет
сегодняшний. В постоянной новизне летного дела, в непрерывном противоборстве
с небом и скоростью он всякий раз испытывал новую радость уменья, в котором
знания и навыки, слившись воедино, давали ему жизненную силу и смелость.
Птица летает от природы - это ее естественное состояние, такое же, как
для человека ходьба. Воздух - ее стихия. Но у Сохатого никто не отбирал
землю, а жить без полетов он уже не мог.
Летая многие годы, Сохатый бесконечное число раз убеждался, что каждый
полет - это творчество, где слиты воедино желание и долг, эмоции и мысль,
расчет и риск, дерзость и уверенность, скорость и спокойствие. Это ощущение
полной слитности с машиной, послушной каждому его жесту, всегда вызывает у
Ивана непередаваемое чувство радостной уверенности, создает атмосферу
праздника.
Человек, не побывавший в полете, не сможет ощутить в полной мере
богатство жизни, не сможет даже представить себе, сколько оттенков имеют
цвета воды и неба, зелень лесов и полей, белизна снега и облаков, густые
багрово-оранжевые краски утренних и вечерних зорь, осязаемая материальность
сумерек и хрупкая прозрачность рассветов.
Но всякий полет, даже самый простой, не прогулка, а сражение с природой
и с самим собой. Полет всегда несет в себе скрытый постоянный риск
первооткрывания, потому что он поднимает человека в чуждую ему стихию -
небо. В наслаждении небом, в борьбе с небом, в стремлении понять его летчики
быстро становятся мудрыми.
Говорят, что люди всегда умнее задним числом, И Сохатый был с этим
согласен, пока не начал летать. Но этот афоризм оказался непригодным для
летной профессии. Пилотам нельзя умнеть потом: небо не умеет прощать ошибок
и легкомыслия.


* * *

В огне войны, когда Ивану почти каждый день приходилось видеть смерть,
он рано повзрослел. Его сверстники седели юными, но страстно любили жизнь и
мечтали о ней. Мечтали о будущем, о семьях и детях. Ведь многие пришли на
фронт, ни разу не поцеловав любимую девушку.
Как они радовались победе! Но в этой радости была и печаль о потерянных
друзьях, о разрушенных мечтах и оборвавшихся жизнях, о неродившихся детях...
В войну Иван не раз говорил: "Если выживу - пойду учиться". Пошел! Хотя