"Пол Остер. Храм Луны" - читать интересную книгу автора

- Эм-метт Ф-фогг, - произнес старик, с презрением словно бы выплевывая
слова. - Это что еще за девчоночье имя?
- Эм Эс Фогг, - поправил я. - "М" - Марко, "С" - Стенли.
- Так ничуть не лучше. Если хочешь знать, даже хуже. Что ты собираешься
с этим делать?
- Ничего не собираюсь делать. Мы с моим именем многое испытали, и я
стал с годами даже гордиться им.
Эффинг хмыкнул в ответ так, словно этим обидным смешком закрыл сию тему
раз и навсегда. Потом, моментально изменившись, резко выпрямился в кресле.
Это был уже не полутруп, затерянный в сумерках своих воспоминаний, - он
обратился в живую плоть, весь был внимание, маленький комок воскресшей
кипучей энергии. Как я со временем понял, это-то и был настоящий Эффинг,
если только к его описанию подходит слово "настоящий": слишком многое в его
поведении было построено на притворстве и обмане, так что было почти
невозможно угадать, когда он говорит правду, а когда нет. Он обожал дурачить
окружающих своими внезапными затеями и экспромтами, а больше всего любил
изображать мертвеца.
Эффинг наклонился вперед, словно желая сказать, что вот теперь-то
настоящее собеседование и начинается. Несмотря на черную повязку на глазах,
он будто прошил меня взглядом.
- Скажи-ка, мистер Фогг, - начал он, - ты человек с воображением?
- Думаю, что да, но в последнее время стал в этом сомневаться.
- Когда ты перед собой что-нибудь видишь, можешь определить, что это?
- Да, гораздо чаще да, чем нет. Но порой это бывает нелегко.
- Например?
- Например, иногда мне трудно бывает отличить мужчин от женщин на
улице. Сейчас столько людей ходят с длинными волосами, что на первый взгляд
не всегда разберешь, кто перед тобой. Особенно если видишь женоподобного
мужчину или мужеподобную женщину. Можно запутаться, отличительные черты
смазаны.
- А когда ты смотришь на меня, какие слова нашлись бы у тебя, чтобы
определить это зрелище?
- Допустим, перед мной человек в кресле-каталке.
- Старый человек? - Да.
- Очень старый человек?
- Да. Очень старый.
- А ты заметил во мне что-нибудь особенное?
- Черную повязку у вас на глазах. И что, видимо, у вас парализованы
ноги.
- Да-да, мои недостатки. Они так и бросаются тебе в глаза, а?
- Ну, можно сказать и так.
- И какие выводы ты сделал насчет повязки?
- Никаких определенных. Сначала я подумал, что вы не видите, но такой
вывод меня не удовлетворил. Если человек слепой, то зачем ему подчеркивать
то, что он слепой? В этом нет смысла. Тогда мне пришло в голову другое
объяснение. Возможно, повязка закрывает нечто более ужасное, чем слепота.
Например, какое-нибудь увечье. Или, возможно, вам совсем недавно делали
операцию на глазах и вы носите повязку по медицинским предписаниям. С другой
стороны, ваша слепота может быть неполной и яркий свет раздражает вас. А
может, вам просто нравится носить повязку ради нее самой, поскольку вы