"Пол Остер. Храм Луны" - читать интересную книгу автора

художники, а он был первым, он положил начало всему этому. Поэтому-то я
решил назваться Томасом, когда менял имя. В его честь. С Эффингом было
по-другому, над фамилией мне пришлось поломать голову. Может, ты и сам
догадаешься. Это игра слов.
Я тогда был молод - лет двадцать пять - двадцать шесть, еще даже не
женат. У меня был дом в Нью-Йорке, на Двенадцатой улице, но почти все время
я проводил на Лонг-Айленде. Мне там нравилось, там я писал картины и мечтал.
Дома теперь уже нет - а чего ты хочешь? Это ведь было давным-давно, а
времена, как говорится, меняются. Прогресс. Бунгало и типовые дома пришли на
смену той идиллии, теперь всякий кретин туда на своем автомобиле ездит.
Аллилуйя.
Городок назывался Шорхем. И называется так по сей день, насколько мне
известно. Ты записываешь? Я ничего повторять не собираюсь, и если не
запишешь, то все пропадет навсегда. Не забывай об этом. Если не будешь
выполнять свою работу, я тебя убью. Задушу своими собственными руками.
Городок назывался Шорхем. Судьбе было угодно, чтобы именно там Тесла
построил свою Варденклиффскую башню. Я говорю о самом начале века,
первом-втором годах, о Мировой Телеграфной Системе. Ты, верно, об этом
никогда и не слышал. Джей Пи Морган субсидировал строительство, а Стэнфорд
Уайт вынашивал архитектурные проекты. Мы вчера говорили о нем. Его
застрелили на крыше Медисон-Сквер-Гардена - и после этого проект башни
вылетел в трубу. Но то, что осталось, простояло еще лет
пятнадцать-шестнадцать, башня в двести фунтов высотой, такую отовсюду видно.
Громадина. Точно какой-нибудь робот-часовой, нависший над землей. Я
сравнивал ее с Вавилонской башней: радиопередачи на всех языках, всякие
дрянные людишки со всего мира болтают друг с другом - и все это в городке,
где я жил. Башню потом разрушили, во время Первой мировой войны. Немцы,
говорят, подключались к ней и шпионили, потому ее и снесли. Но я тогда уже
уехал оттуда, так что мне было все равно. Да если бы и был там, тоже бы не
горевал. Пускай себе все рушится, вот что я скажу. Пускай все летит ко всем
чертям, раз и навсегда.
Теслу я впервые увидел в 1893 году. Тогда я был еще совсем мальчишкой,
но тот день отлично помню - мы с отцом приехали на поезде в Чикаго на
Всемирную Колумбову выставку. До этого я, надо сказать, еще нигде не бывал.
Там задумали празднование четырехсотлетия открытия Колумбом Америки. То есть
приезжай все, привози свои придумки и изобретения и покажи, какие у нас
хитроумные ученые. Съехалось двадцать пять миллионов человек, чтоб все это
увидеть, ну просто как в цирк, поглазеть. Там показали первую "молнию",
первое колесо обозрения, в общем, все чудеса нового века. Тесла представлял
экспозицию "Вестингауза", называлась она "Колумбово яйцо", - помню, захожу я
в демонстрационный зал и вижу его, высокого, в белом смокинге, - стоит он на
сцене и вещает что-то со странным акцентом (сербским, как оказалось), да
таким загробным голосом, каких поискать. Он вытворял какие-то фантастические
штуки с электричеством, гонял по кругу на столе маленькие металлические
яйца, прямо из-под пальцев летели искры, а все смотрели, разинув рты, и я
тоже, и больше ничего подобного мы никогда не видели.
То было время, когда между Эдисоном и "Вестигаузом" шли войны на тему
"постоянный ток - переменный ток", и представление Теслы в определенном
смысле было рекламой его открытия. Тесла открыл переменный ток, лет за
десять до того - вращающееся магнитное поле, а это было куда более весомой