"Амос Оз. До самой смерти" - читать интересную книгу автора

духа, а не из плоти греховной. Она уходила, удаляясь от нас. уносимая
потоком, и глаза наши видели это. Иногда мы слышали, как она поет, иногда,
тайно, подбирали ее платок, мокрый от слез, и ранним утром слышали ее
взывания к Матери Божьей. После криков воцарялось молчание. Тем временем
дела в поместье шли все хуже и хуже. Всадники охотились за должниками.
Вассалы, даже они, покрывали тех, кто пытался бунтовать.
Умолкли беседы в наших комнатах. Столь нежна и возвышенна обликом была
госпожа наша у подножия креста, что представилась нам однажды самой Божьей
Матерью, а не той, что молит Ее о милосердии. Словно колеблющееся пламя,
угасала она, и сеньор замкнулся в молчании и только все покупал да покупал
прекрасных лошадей, замечательных коней, и число их было более того, что
требовали наши сады и виноградники, и в уплату за них давал участки леса и
сады, потому что деньги, взятые в долг, иссякли.
А однажды, на рассвете, услышала вдруг госпожа наша благовест колоколов
сельской церкви, просунула свою золотистую головку меж решетками в амбразуре
окна, а когда взошло солнце - нашли ее в объятиях Спасителя. По сей день в
одной из наших комнат хранятся в ларце ее сандалии, два маленьких браслета и
тот великолепный зеленый крестик с жемчугами, который носила она на шее".
По другому поводу находятся в записках этого родственника некие смутные
размышления, полные противоречий, написанные латынью, нервно и порывисто.
Эти философствования достаточно бестолковы, но приведем одно из них:
"Неодушевленные предметы касаются нас. Язык тихих знаков соединяет
вещи. Лист не падет на землю, если не коснется его Намерение. Досточтимый
человек, подобный благородному моему господину, сеньору Гийому де Торону,
если на краткий миг отрешится от дел, - неожиданно откроется и он языку
знаков. И коль не удостоится он милосердия, поразят знаки внутренности его
подобно эросу астрофидису, тайному яду, уничтожающему наверняка. Например:
отчаяние бескрайних равнин, прокаленных полуденным солнцем, без тени живого
существа. Запахи ветров. Покой лесов. Таящаяся в них враждебность. Быть
может, соблазн моря. Или нежное и горькое молчание далеких-далеких гор. И,
видно, так уж устроен совершенный человек: остановиться посреди жизненного
пути, ближе к вечеру, когда вдруг утихает ветер, остановиться, напрягшись, и
слушать; напрягшись, вслушиваться на пределе сил; и пока вслушивается -
грызет и грызет он душу свою, словно впиваясь в нее зубами
Ввиду всех этих причин, а также ввиду причин, о которых и не скажешь,
словами, выступил Гийом де Торон и направил стопы свои в Святую Землю. Было
в мыслях его участвовать в ее освобождении и тем испросить себе покоя
душевного".

2

Покоясь в седле, как усталый охотник, - лицо - скала, череп - большой и
широкий, вел сеньор свой отряд через провинции, что в верховьях Роны,
направляясь в город Этьен. Там, в Этьене, намеревался он прервать свой путь
и задержаться на день, на два. Клод - Кривое Плечо предполагает, что сеньор
пожелал уединиться для молитвы в соборе, получить от епископа благословение
на дорогу, закупить фураж и оружие. Возможно, намеревался он нанять себе в
спутники нескольких вольных рыцарей, профессия которых - война. Полны
опасностей дороги вне городских стен, и мечом приходится пролагать путь
силам Благочестия.