"Еремей Парнов. Волшебник страны звезд" - читать интересную книгу автора

яблоко солнца" и зеленый росток, ожививший планету.
Символические картинки, поэтические метафоры, вылепленные из
первозданной глины миры, в которые творец вдохнул душу. Беспримерная гонка
по нарастающей. Изменчивые, прекрасные, тоскующие, леденящие первобытным
ужасом спирали. И как нарочито нечетки границы, как трудно угадать, где
пульсирует живая плоть, а где привораживает Майя - богиня иллюзий. Лишь один
рубеж обозначен строго и постоянно. Словно сомкнулись в каре невиданные
тюремные корпуса из стекла и стали, навсегда разлучившие человека с
природой, с самим собой. Горьки плоды насильственной этой разлуки. Они
толкают на бунт, пробуждают слепую ярость, осознанный протест и древнюю,
казалось бы давно уснувшую атавистическую мощь.
"Если тебе дадут линованную бумагу - пиши поперек". Эти слова
принадлежат Хуану Хименесу. Рэй Брэдбери взял их эпиграфом к повести "451°
по Фаренгейту". К Брэдбери меньше всего применимо слово "научный" фантаст.
Как когда-то для Гофмана тайные советники, занимающиеся алхимическими
опытами в темных башнях, и ужасные волшебники-спектроскописты были
олицетворением чернокнижного зла, так для Брэдбери "технотронная"
бездуховность стала абстрактным символом, тупо и беспощадно противостоящим
человеку и природе. Суперурбанизация, бешеные скорости, сладкий яд, днем и
ночью льющийся с телеэкранов, транквилизаторы и галлюциногены - вот та
страшная стена, которая навеки разлучила человека и с природой, и с самим
собой. Газоны и парки среди стальных и стеклянных громад небоскребов,
"родственники", говорящие с вами со всех четырех стен комнаты, космические
пейзажи, мелькающие на экранах неподвижно стоящей где-то в огороде ракеты.
Действительность подменяется механическим эрзацем. Чувства, привязанности...
Все меркнет, претерпевает жесточайшую инфляцию. Это один план брэдбериевской
фантастики, один, может быть, доминантный мотив его поэтики. Но он
откликается сложной аранжировкой инструментов. Распад общества, отчуждение
отцов и детей, угроза тотальной термоядерной войны, гибель цивилизации. Это
вспышки в потаенных глубинах. Это окружающая писателя действительность,
сгущенная и гипертрофированная на уникальной фабрике таланта и сердца.
Но Брэдбери слишком зорок, чтобы видеть корень всех зол в технике,
порожденной "недоброй" фантазией. Она для него лишь олицетворение той
отравы, которую днем и ночью готовят Люди Осени.
И эти люди, Норберт Винер называл их людьми с моторчиками вместо
сердца, объявили чтение книг государственным преступлением, одинокую
прогулку по ночному городу - крамолой, улыбку Моны Лизы - угрозой
общественному спокойствию. Они пускают по следу механических псов, готовых
вонзить в беглеца ядовитую иглу, они превратили пожарных в поджигателей, они
несут гибель всему человеческому роду.

Будет ласковый дождь, будет запах земли,
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах,
И цветение слив в белопенных садах;
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор,
И никто, и никто не вспомянет войну:
Пережито - забыто, ворошить ни к чему.
И ни птица, ни ива слезы не прольет,